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M A R I J U S  Š I D L A U S K A S

Sovietmečio literatūros 
žvalgytuvės

 
Tarp estetikos ir politikos: Lietuvių literatūra sovietmečiu (kolektyvinė mono-
grafija, sudarė Dalia Satkauskytė), Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2015, 520 p., ISBN 978-609-425-143-6

Solidi 520 puslapių kolektyvinė monografija grąžina į neseną, dar neatvėsusią 
praeitį, panardina ne tik į literatūros, bet ir tautos, valstybės, Europos istorijos 
procesus ir, tikėkimės, leidžia geriau suvokti dabarties pasaulio nesuvokiamybes. 
Panašūs tyrimai turėtų padėti mums išgyti nuo istorinių kompleksų, politinio 
naivumo ir galėtų šio to pamokyti – tarkim, kad didelių valstybių paunksmėje 
esančios mažos valstybės savo egzistenciją patikimiausiai gina istorinės ir kul-
tūrinės savimonės branda, klojančia pamatą ir politinei brandai bei toliaregiš-
kumui. Neužmirškime, jog politika be kultūros kadaise pakirto mūsų valstybės 
pamatus, o ir šiandien matome, kaip kultūros politikos neturėjimas leidžia ša-
kotis politikų nekultūringumui. Nūdienos realpolitik kaskart įsakmiau primena, 
kad būti ar nebūti nebėra vien Danijos princo rūpestis. Juk kai kurių globaliai 
mąstančių intelektualų galvose ir Europos sąjungos viršūnėse jau randasi reko-
mendacijų nacionalinėms valstybėms pratintis prie eutanazijos, o kad besispy-
riojančios narės mažylės neužsimirštų, joms dar patariama nepraleisti progos 
patylėti. Apskritai tokį leidinį naudinga pasiskaityti estetams, iki šiol atkakliai 
neigiantiems esmingesnį literatūros ir politikos ryšį. 

Keturiuose knygos skyriuose aptariama sovietinės lietuvių literatūros gene-
zė, šio laikotarpio estetinės ir kultūrinės laikysenos, oficialaus diskurso ir lite-
ratūros santykio variantai bei sovietinės literatūros legitimacija. Daug kas ver-
tinama nauju žvilgsniu, koreguojama, aktualizuojama, o tai jau savaime įdomu. 
Straipsnius parengė šešiolika autorių, literatūrologams talkina istorikas Aurimas 
Švedas ir teatrologas Paulius Jevsejevas. Leidinio sudarytoja ir mokslinė redakto-
rė, taip pat turiningo įvado bei vieno straipsnio autorė yra Dalia Satkauskytė, tai 
jos, šiuolaikiškai tariant, projektas. Pakelta gausi archyvinė medžiaga, protokolai,  
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(„...statistika ir posėdžių protokolai įdomesni už to laikotarpio grožinę kūrybą“, 
p. 80), darbo planai ir ataskaitos, suvažiavimų ir susirinkimų kalbos, laiškai. 
Panašios paraliteratūros apdorojimą sunkina tai, kad informatyviausi saugumo 
archyvai išvežti, išvogti arba sunaikinti, todėl svarbūs tampa gyvieji liudininkai, 
kurių dar nemaža. Pokalbių su jais galima rasti tais pačiais 2015 m. Literatūros 
ir tautosakos instituto išleistoje knygoje Nevienareikšmės situacijos: Pokalbiai apie 
sovietmečio literatūros lauką (sudarė Rimantas Kmita), kurią, taip pat finansuotą 
Lietuvos mokslo tarybos (nors projektas ir kitas), galima laikyti to paties tyrinė-
jimo sudedamąja dalimi. Pokalbius užrašinėjantys žmonės sako, kad daugiausia 
galintys papasakoti akivaizdininkai kalba labai nenoriai ar iš karto atsisako tai 
daryti. Matyt, tyleniai saugo gerą vardą ar švarią sąžinę, tik bijau, kad, užsi-
mojus vykdyti iš karto abi užduotis, didėja galimybė neišsaugoti nei vieno, nei 
kitos. Antra vertus, laiškai ir panaši neoficiali egodokumentika yra privataus 
bendravimo sfera, kitas intymumo laipsnis. Šitaip ne savo noru išviešintieji (ku-
rie nėra nuodėmingesni už liekančius nežinomybėje) dažnai nukenčia, ypač kai 
jų tikrasis veidas „atgaminamas“ pagal tokias naująsias matricas kaip įvaizdžio 
formavimas, viešieji ryšiai, simbolinis kapitalas ir pan., tarsi tai būtų anų laikų 
truizmai. Kyla abejonių, ar toks tiesos ieškojimo būdas visada moksliškai pati-
kimas ir istoriškai korektiškas? Juk šitaip galėtume pričiupti ir savo pačių viešai 
nerodomą aš – ir tuomet gali išnirti mūsų tyrimų konjunktūriškumas, projektų 
finansavimo, jų rengimo bei vykdymo aistringumo kilmė ir esmė (apsimoka – 
neapsimoka?) ir dar daug kitų keistų dalykų, kuriuos apsidairęs pamatai. Šiame 
rašinyje ir bandoma atkreipti dėmesį į keletą su tiesos paieškomis susijusių teo-
rinių bei praktinių klausimų. 

Pavadinimu išryškinta bendroji svarstymų ašis – literatūros ir valdžios (ga-
lios) santykis, jų sąveikos modeliavimas, politinė ideologinė kontrolė ir jos pa-
dariniai. Vyrauja, kaip ir dera tikėtis, sociokultūrinė tyrimų perspektyva, žval-
gomasi Pierre’o Bourdieu trajektorijomis: literatūros laukas ir jį kontroliuojanti 
valdžia, lauko žaidėjai, lauko viduje vykstanti kova už simbolinį (ir ne tik) kapi-
talą, kurį sudaro asmeninis kultūrinis svoris (padidinamas socialinėmis privilegi-
jomis ir lengvatomis), pripažinimo ritualai bei regalijos. Skaitytojo smalsumą iš 
karto žadina lokalinė komplikacija – juk tie patys rašytojai neretai buvo žaidimo 
subjektai ir objektai, kontrolieriai ir „zuikiai“, taigi labai nevienareikšmiai poli-
tinio socialinio lauko agentai, įskaitant ir tuos, kadrinius. Žinia, Bourdieu daug 
ką perėmė iš marksizmo, tad jo neomarksistinių sąvokų ir logikos pasitelkimas  
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kritiškam marksistinio-lenininio-stalininio projekto vertinimui taip pat intriguoja. 
Juolab perskaičius, jog „[n]eomarksistų idėjos labai prisidėjo prie to, kad XX a. ant
roje pusėje literatūros istorija būtų naujai aktualizuota postkolonijinės, ideologijos 
kritikos, kultūrinio materializmo ir naujojo istorizmo krypčių darbuose“ (p. 456; 
pridūrus feminizmą, čia turime visą neomarksistinių teorijų puokštę). Kaip čia iš-
eina – marksizmo praktika mums buvo didžiai pragaištinga, o teorinis palikimas 
išlieka nemirtingas ir įkvepiantis? Posthumanistinė Stokholmo sindromo simpto-
matika? (Pašiurpęs matau, jog šiai simptomatikai galėtų priklausyti ir šis sakinys, 
nebeturintis nė vieno lietuviško žodžio, todėl šį polemikos priepuolį kol kas gesinu.) 

Kyla ir daugiau metodologinio ar aksiologinio pobūdžio svarstymų. Tarkim, 
kaip suderinti lietuvių literatūros revizijos poreikį (apie jį kalbama Įvade) su im-
peratyvu, kad „nacionalinės literatūros perrašymai jau daugiau negali remtis bei 
ribotis tik įprastomis ideologinio pobūdžio korekcijomis. Jiems būtinos esminės 
metodologinio pobūdžio permainos, inicijuojamos postmodernios įtarumo her-
meneutikos, recepcijos, ideologijos kritikos ir naujojo istorizmo“ (p. 483-484)? 
Juk radikalioji sovietmečio takoskyra okupacija / laisvė pirmiausia suvokiama ne 
kaip teorinė, o pabrėžtinai politinė ideologinė, taigi vertybinė, o jos interpreta-
ciją taip pat nulemia vertybinė pozicija. Antai Jeanas-Paulis Sartre’as, 1965 m. 
pabuvojęs nelaisvoje Lietuvoje, viešai sakė: „Visi lietuviai, su kuriais man teko 
susitikti, yra laisvų žmonių pavyzdys“, tačiau tokie diplomatinio mandagumo 
gestai kaip tik ir buvo padiktuoti politinių ideologinių motyvų. Tad kaip išvengti 
ideologinių, moralinių-vertybinių korekcijų, jei keliamos problemos yra pir-
miausia ideologinio, vertybinio-moralinio pobūdžio ir dėl to daugiausia (pvz., 
Justino Marcinkevičiaus atveju) eskaluojamos? 

Moralinėje plotmėje okupacijos / laisvės priešstatą atitiktų melo / tiesos pa-
radigma. Žinia, anuomet tiesą reikėjo patiems susirasti, dabar, konstruojamą ir 
dekonstruojamą, jau reikia ginti nuo norinčių ją privatizuoti, nors tiesos esenci-
alistų tarsi ir nebėra. Ryškesnis deideologizuoto mąstymo pavyzdys galėtų būti 
Jevsejevo straipsnis, teigiantis, jog Ezopo kalba – ne ideologinis, o semiotinis 
mechanizmas, kone žaidimas. Esą šia kalba galima reikšti ne tik alternatyvias, 
rezistencines, bet ir prorežimines nuostatas, ji tėra semiotinis mechanizmas ir 
nenumato vertybinių formuluočių, o „jos siejimas išimtinai su režimo kritika 
yra politinis mitas“ (p. 298). Tačiau tokie teoriniai apibendrinimai nesutampa su 
autentiškais liudijimais, pabrėžiančiais ką kita. Antai pasak Jūratės Sprindytės, 
Ezopo kalba buvusi labai svarbi, iš jos atpažindavai savus ir galėdavai solidariai 
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jaustis kultūrinėje terpėje (žr. Nevienareikšmės situacijos, p. 266, 267). Beje, žiū-
rint labai šiuolaikiškai ir nuosekliai laikantis semiotinių mechanizmų logikos, 
reikėtų vartoti „Aisopo kalba“, bet autorius vis dėlto laikosi senosios ideologi-
nės-vertybinės tradicijos bei (sveiko proto?) praktikos. 

 Kadangi praktinė patirtis (jos šiek tiek turi ir rašantis šias eilutes) ir moks-
liški tyrinėjimai ne visai sutampa, ties vertinimu-vertybėmis ir stabtelkime. Iš 
tos pačios praktinės patirties žinome, kas atsitinka, kai svarstant egzistencinio 
ir moralinio žūtbūtinumo dalykus dingsta moralinis-vertybinis apsisprendimo 
momentas – tuomet tie dalykai pakyla į teorinių diskursų bei naratyvų olimpą 
ir tampa vėsių, protingų ir mažai kam reikalingų pasireflektavimų garais. Skai-
tant tekstus susidaro įspūdis, jog kai kurios metodologinės pozicijos (pavyzdžiui, 
teorinis metanaratyvo marinimas) kertasi su vertybinių sprendimų ilgesiu. Nes 
jeigu metanaratyvas su savo kanono, hierarchijų struktūromis atgyveno, kodėl 
taip aršiai kaunamasi dėl statusų ir naujų hierarchijų (tai patvirtintų ir aptaria-
moji knyga)? Jeigu metanaratyvo, vadinasi, ir vienos tiesos nėra ir būti negali, 
kaip demaskuoti sovietmečio ideologinį ir moralinį melą? Aušra Jurgutienė tei-
gia: „Sovietmečio literatūros kritikoje, kad ir kaip būtų paradoksalu, nebuvo nei 
tikrojo marksizmo, nei tikrojo mokslo. Dominavo tik jų simuliacija, klampus 
teoretizavimas ir iš burtažodžių nuausta aksiologinė kalba, iš anksto vertybiškai 
(pagal klasinį principą) viską paženklinanti“ (p. 472). Šitaip sugestijuojama, kad 
įmanomas „tikrasis“ marksizmas ir vertybiškai neutralus (pagal Maxą Weberį) 
„tikrasis“ mokslas, bet kada ir kur tokie realiai egzistavo? Hidenas White’as yra 
įtikinamai parodęs, kad istoriniai pasakojimai – sykiu ir literatūriniai vaizdavimo 
būdai, kurie visada paženklinti ideologiškai, o aksiologiniai pasirinkimai mani-
festuojami pačioje semantikoje ir sintagmatikoje. Pasak Jurgutienės, ankstesnės 
metodologijos buvusios ydingos, tarp buržuazinės ir sovietinės istoriografijos 
esama substancialaus perimamumo (racionalistinė, normatyvinė, didaktinė in-
terpretacijos struktūra bei intonacija, p. 478). Autorė sugestijuoja (su Robertu 
Jaussu ir Co), kad vis dėlto principinė blogybė – ne marksistinė istoriografija, 
o XIX a. istorikų suformuota didžiojo pasakojimo strategija (p. 479), istorinis 
metanaratyvas, kuris iš esmės esąs autoritarinis. 

Prisipažinsiu, man labiausiai patiktų būtent aksiologinė kalba ir vertybinis 
principas – tik ne klasinis, o klasikinis, paremtas principiniu gėrio ir blogio 
atskyrimu ir neleidžiantis, tarkim, meluoti ar vogti. Panašu, kad vertybinis re-
liatyvizmas daug kam patogus – kažkur dingsta kategorija žmonių, kurie dėjo  
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parašus po lemtingais nuosprendžiais, organizavo pjudymus ir susidorojimus, mėtė 
iš aukštųjų mokyklų – ne vieną jų matome televizoriuose, oriai tebedirbantį Lietu-
vai. Prašampa minios tų, kurie skundė ir prisiplakinėjo, išdavinėjo ir įdavinėjo. Su-
prantu principinę šios kolektyvinės monografijos nuostatą – atsisakyti dualistinės 
pasipriešinimo / prisitaikymo schemos, neprisiimti moralinio teisėjo vaidmens. 
Bet vertinti nereiškia įsikąsti schemų ar teisėjauti (beje, pastarojo polinkio kai ku-
riems autoriams atsisakyti sunkoka – jie imasi koreguoti recepcijas ir reputacijas, 
reviduoti autoritetus, t. y. užsiiminėti literatūros funkcionieriaus darbais). O gal tik 
vyksta amžinos kovos seną verčių kanoną keičiant nauju? 

Tiesos klausimas yra ir vertybinio pasirinkimo tarp egzistencijos pozityvo ir 
negatyvo, tarp gyvenimo teigimo ir mirties visagalybės klausimas. Prisipažinsiu, 
man jį padeda išspręsti anūkas, kai, priėjus pasakoje „baisią vietą“, susiima už 
galvos ir pradeda energingai protestuoti: „Nebeskaityk, nebeskaityk toliau, aš tą 
slibiną užmušiu!“ Man tai pakankamai įtaigus liudijimas apie žmogaus prigimtį 
ir priminimas tautai, kurioje per nepriklausomybės dvidešimtpenkmetį šitaip su-
stiprėjo savinaikos tendencijos. Kas yra tiesa? Jūratė Čerškutė cituoja Demingą 
Browną: „Tiesiog daugelis aiškiai juto, kad tuometis laikas iš literatūros reika-
lavo faktų demonstravimo ir kad būtent tą akimirką patikima ir įrodoma tiesa 
buvo žymiai svarbiau už subtilumą ir fantaziją“ (p. 427). Literatūros, meno tiesa 
ir gyvenimo tiesa, jų nesutapimas, prieštara – kuri galingesnė? Šios tiesos yra 
persidengiančios, dažnai nesugyvenančios, tačiau papildančios viena kitą ir gy-
vybiškai viena kitai reikalingos. Bėda, kai viena ima piknaudžiauti kitos sąskaita, 
prievartauti kitą, tapdama jėgos ideologija. Ričardas Gavelis atvožė Pandoros 
skrynios dangtį, o po jo jau patraukė legionas. Drąsus, neįtikėtinai meistriškas 
socialinio ir politinio absurdo išviešinimas ir sykiu – pasąmonės monstrų lega-
lizavimas su ciniškais pakrizenimais iš visų ir visko (dabar šios srities genijus 
yra Šarūnas Sauka). Gavelio sugalvota sovietinės ideologijos užkrato metafora 
fantasmagoriškos sporos – puiki, tačiau ar savo įtaigia estetika Gavelis sykiu ne-
pasėjo moralinio blogio, vertybinio reliatyvizmo sporų? Paradoksas – galingiau-
sias sovietinės sistemos kritikas pasėja ir egzistencinio absurdo fantasmagoriškas 
sporas; egzistencinio pozityvo ten nerasta. Pasitikrinkime, ar nebuvo, o ypač ar 
nėra tiesos Elenos Bukelienės recenzijoje apie Vilniaus pokerį: „Tačiau estetinės 
distancijos atsisakymas vardan destrukcijos, bjaurumo apologetikos, išsigimė-
liškos prigimties dekonstravimo – ar ne per didelė prabanga šiandien?“ (p.427).  
O gal Bukelienė laužia iš piršto, anachroniškai moralizuoja? 
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Jei marksistinis istorizmas – pozityvistinio istorizmo tąsa, tai (vertybiniu, 
o ne įsivaizduojamos teorinės pažangos požiūriu) kuo geresnė postmodernis-
tinė dekonstrukcija ar vertybinis reliatyvizmas, kuris yra sofistų vertybinio re-
liatyvizmo tąsa? Kuo pažangesnė naujoji metodologija ir istoriografija, jeigu 
joje „sustiprėja demitologizavimas, reliatyvizmas, anarchizmas ir pesimizmas“ 
(p. 482)? Antra vertus, jeigu jau tokios reliatyvistinės-pliuralistinės nuostatos 
autoriai iš tiesų laikosi, kodėl taip kryžiuojamos ietys dėl laikysenų ir asmenų? 
Ar išsigintume nuo įtarimo, kad Jacques’as Derrida, Stephenas Greenblattas ar 
Hansas Robertas Jaussas tėra mūsų eksponuojamos teorinės pažangos iškabos, o 
ne vidinių vertybinių pozicijų gairės? 

Su aptariamu aspektu susijęs hibridiškumas, kurį galėtume laikyti verty-
binio reliatyvizmo modifikacija (šią sąvoką suaktualino vadinamieji hibridiniai 
karai, kuriuose žudoma anaiptol ne reliatyviai). Pokomunistinėse šalyse per 
pastaruosius dešimtmečius susiformavo keistas sovietinio paveldo ir vakarietiš-
ko vartotojiškumo hibridas, patogiai įsitaisęs po vertybinio pliuralizmo iškaba. 
Mūsų aptariamoje knygoje pažymima, kad sovietmečiu praktiškai buvo rašoma 
ne marksistinė „liaudiškos literatūros“ istorija, o „keistai hibridinė sumarksistin-
ta liaudiškai tautinė literatūros istorija“ (p.475). Bet kol kas „teisingos“ istorijos 
taip ir neparašome, tik eklektiškai blaškomės po neomarksistines teorijas. Jeigu, 
kaip dar 1996 m. buvo įsitikinusi Violeta Kelertienė, „postkolonijinę teoriją 
verkiant reikia pritaikyti lietuvių, kaip ir visos Rytų Europos , literatūrai“ (p. 8) – 
taikykim, tik taip, kad po to nereikėtų verkti nei kolonizuotiesiems (tai kokie 
mes vis dėlto buvom – okupuoti, aneksuoti, kolonizuoti? – ir čia hibridas), nei 
kolonizatoriams (pastariesiems, tiesa, krokodilo ašaromis).

Man užkliūtų ir tam tikras tekstuose figūruojančių personažų bei faktų at-
rankos hibridiškumas, linkstantis į konjunktūriškumą. Narstomos pikantiškos 
istorijos, užkulisinės intrigos, asmeninės sąskaitos, įskaitant kovos menų epizo-
dus (Juozo Macevičiaus, ginančio bičiulio garbę, antausis Juozui Baltušiui, Josifo 
Brodskio – Jevgenijaus Jevtušenkai), kuriomis taip marginamas šiandienos lite-
ratūros ir paraliteratūros diskursas. Jei jau pakliuvai į akiratį, būsi perkoštas per 
smulkiausią sietą. Tik ar ši vėluojanti liustracija taikoma labiausiai to nusipelniu-
siems? Kita vertus, jei jau gliaudom visus ir visa, tai tuomet jau reikėtų apie vi-
sus ir visas viską iškloti nuodugniai ir visapusiškai, taip sakant, gruntaunai, o tai, 
kaip žinome iš praktikos, tėra Martyno mėlyno dangaus svaja. Lieka senas, bet 
negeras selektyvumas, o jis jaukia žmonių sąmonę ir negražiai elgiasi su tiesa. 
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Išties, hibridiška tiesa būtų tikra geroji naujiena šėtoniškam melui. Kaip atme-
name, selektyvumas – skiriamasis socrealizmo bruožas, jo, taip sakant, proprium. 

Hibridiškumas užtamsina esmę, iškeldamas nereikšmingus dalykus, šaluti-
nes aplinkybes. O norėtųsi pagaliau išsiaiškinti, kas buvo stumiančiosios figūros, 
kas gizeliai, kokie reiškiniai ir faktai esminiai, o kokie atsitiktiniai, kas iš tiesų 
kenkė, o kas tik „pylė pyliavas“ neprarasdamas žmogiškumo. Monografijoje ša-
lia magistralinių figūrų, tuometinio „isteblišmento“ (Eduardas Mieželaitis, Bal-
tušis, Mykolas Sluckis, Alfonsas Bieliauskas, Justinas Marcinkevičius) atsidu-
ria periferiniai (Valerija Valsiūnienė, Halina Korsakienė). Akivaizdžiai trūksta 
gausiausios ir reprezentatyviausios imties – „viduriniosios klasės“. Juk svarbūs 
ne tik tie, kurie griaudėdavo iš aukštų tribūnų, bet ir tie, kurie nuo išbartųjų 
nusigręždavo, nebesisveikindavo – būtent pastarųjų kritinė masė palaikė baimės 
ir įtarumo atmosferą. O juk toji ketmanų armija ir šiandien budi mumyse, netgi 
viešai pamarširuoja. 

Mano trigrašis dėl Mieželaičio – manyčiau, su jo Žmogumi gan subtiliai 
polemizuoja Vytauto P. Bložės poema Žmonės (1984). Be to, į Mieželaičio kon-
tekstą būtų įdomu traukti ir rusų poeto ir dailininko „bleikisto“ Boriso Anrepo 
poemą Žmogus, 1916 m. išspausdintą akmeistų Mūzų almanache (žr. žurnalą 
Вопросы литературы, 2015 rugsėjis–spalis). 

Galima pasigesti vidinio straipsnių rišlumo, jų vertybinio „susikalbėjimo“, 
kurio stoka kartais nustebina paradoksais. Tarkim, Donatos Mitaitės aprašytas 
Macevičius ar Elenos Baliutytės Mieželaitis atrodo moraliai patrauklesni ir kū-
rybiškai simpatiškesni už Kmitos nupieštą Justiną Marcinkevičių – oficiozinį pri-
sitaikėlį. Marcinkevičius esąs kaltas, kad nenuėjo su partizanais, o Macevičius, 
tapatinęsis su pokario aktyvistais ir partizanų naikintojais, ne tik kad nepatenka 
į blogiečių sąrašą, jo ištikimybė savajai kartai reflektuojama kaip skaudžiai tauri 
ir tragiška laikysena, verta humaniško solidarumo ir pagarbos. Marcinkevičiaus 
ankstyvosios poemos esančios kiaurai prosovietinės, o Macevičiaus drama-poe-
ma Apsaugok atmintį ir atminimą (1981), heroizuojanti „humaniškus ir idėjiškus 
liaudies gynėjus“, priekaišto nenusipelno. Marcinkevičiui prikišamas „pertekli-
nis lojalumas“, o Macevičiaus, žodį „partija“ rašiusio didžiąja raide, ištikimybė 
sistemai ( 1991 m. jis prisipažino: „aš ir šiandien lieku socialistinės orientacijos 
žmogus“, p. 182) regisi toleruotina ir netgi gerbtina. Šioje keliaaukštėje verti-
nimų buhalterijoje niekaip nesueina galai. Gal kliūva talentas, ne ideologija? 
Sąžiningas, taurus komunistas – prisitaikėlis liberaldemokratas? O juk žadėta 
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dichotominių schemų atsisakyti... Pavyzdys, kur gali nuvesti tiesiaeigio teisėja-
vimo ir pavėluotos liustracijos nuosprendžiai. 

Dar keli žodžiai šia elekrizuojančia tema. Marcinkevičius nebuvo smulkus 
intrigantas, jo nekankino konkurencinis pavydas, niautynės dėl postų, zoologi-
nė kova už būvį, jis atsisakė „kišti pirštus į šį mėšlelį ir intrigų bei karjerizmo 
sutryną“ (iš Kosto Korsako laiško, p. 99). Atkreipkime dėmesį, kad energingiau-
si tiesos žinovai kėsinasi ne į režimo suformuotą (ideologiškai sankcionuotą) 
biografiją, bet į žmonėse pelnytą iki šiol branginamą autoritetą. O autoritetą 
paneigti gali tik kitas autoritetas, kito kelio nėra, todėl kai kurių realybės pro-
porcijas praradusių asmenų pastangos nėra perspektyvios. Griauti autoritetą per 
jėgą reiškia formuoti „teisingą“ biografiją iš jėgos pozicijų, bet šitaip elgdavosi 
ir sovietiniai biografijų perrašinėtojai. Juodieji ir baltieji istorijos metraštininkai 
buvo ir liks – mūsų bėda yra biografijų baltintojus pakeitę biografijų juodintojai, 
besitikintys iš šio nedėkingo darbo susikrauti kiek simbolinio kapitalo. Būsimam 
autoritetui. 

Ir bendresnė problema  – rašytojų adoravimas, nenoras ar negebėjimas  
(o sovietmečiu – ir negalėjimas) pasakyti, kas jų kūryboje ar laikysenoje buvo 
žmogiškai silpna, ydinga ar negarbinga. Išmokti kalbėti apie negarbingus daly-
kus nemenkinant savo paties orumo. Kritinio blaivumo ne vienu atveju būtų 
galima pasimokyti ir iš tarpukario Lietuvos kritikos. 

Iš šių ne visai mandagių svarstymų skaitytojas, tikiuosi, nesusidarys įtarti-
nos nuomonės apie šią informatyvią ir daugeliu požiūrių profesionaliai parengtą 
knygą. O tai, kad kalba daugiausia sukosi apie vertybių sritį, priskirkime re-
cenzento selektyviniam mąstymui. Jei neklystu, kiekvienam mirtingajam norisi 
būti nuoširdžiam, sąžiningam, neveidmainiauti. Sąžiningumas sau – štai tikslas, 
vedantis į taip geidžiamą asmenybės integralumą. Ir suvokimas, kad psicholo-
giškai sunkiausia atleisti kituose aptinkamas savo silpnybes. Būdami sąžiningi ir 
nuoseklūs turėtume sukilti ne tik prieš būtąjį, bet ir prieš čia ir dabar egzistuo-
jantį moralinį, socialinį, institucinį bei visokį kitokį blogį. Pasirinkimo dilema. 
Įtariu, kad kol kas paliekame sodrios medžiagos būsimiems savo gyvenimo bei 
kūrybos istorijų deknebinėtojams. Literatūros laukų žvalgytojui pasirinkimo ir 
apsisprendimo bylos nuosprendis galėtų būti ir toks – rinktis ne padoriai finan-
suojamus projektus, o vykdyti vien „širdies užsakymus“ ir, suprantama, tauriai 
badmiriauti. Ką rinksimės, kolegos? 


