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I’d fight the system, but what‘s the use –
It‘s fire resistant and waterproof... 

Carter USM 
“My Defeatist Attitude”

Pradžia 
Šiame tekste siekiama peržiūrėti utopinio mąstymo ir radikalios 

vaizduotės sąsajas pasitelkus kitokią prieigą ir kiek neįprastą perspekty-
vą – tą iš viešnamio. Būtent tokią perspektyvą galima priskirti radikaliai 
vaizduotei. Lyg ir įprasta radikalią vaizduotę sieti su utopiniu mąstymu, 
tačiau šiame straipsnyje bandoma parodyti tokią radikalios vaizduotės 
atmainą, kuri daro utopiją neįmanomą. Bene įdomiausią ir įdėmiausią 
požiūrį „iš viešnamio“ siūlo Londono grupė The Tiger Lillies. Bandant 
įsprausti šią grupę į apibrėžtus rėmus, dažniausia naudojamas jų vokalis-
to apibūdinimas: The Tiger Lillies – tai brechtiškas pank-kabaretas (angl. 
Brechtian punk-cabaret). Iš panko grupė perėmė maištingumą, energiją, 
anarchizmą, cinizmą, nihilizmą, nesiskaitymą su jokiais autoritetais, tai-
syklėmis ar normomis; iš kabareto – satyrą, (tragi)komizmą, teatrališku-
mą, balansavimą ant ribos tarp subtilumo ir vulgarumo, tarp žemo ir aukš-
to, tarp filosofijos ir blevyzgos, tarp profesionalumo ir chuliganizmo... 
Tačiau idėjine ir estetine prasme svarbiausias The Tiger Lillies formulės 
komponentas – sąvoka „brechtiškas“, kurios turinio atskleidimas nėra 
itin paprastas, mat grupė niekuomet neeksplikavo, ką jai reiškia Bertoltas 
Brechtas. The Tiger Lillies yra istorijų pasakotajai, o ne teoretikai, todėl 
jų pasaulį ir jame veikiančius principus ar galiojančias vertybes galima 
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rekonstruoti tik pagal grupės dainų tekstus ir kai kuriuos interviu. Būtent 
todėl kairuoliškos Brechto teorinės ir praktinės idėjos, susijusios su uto-
pija ir radikalia vaizduote, galėtų būti tinkamas gidas The Tiger Lillies 
pozicijai atkoduoti. 

Pirmoje straipsnio dalyje pristatomos dvi utopijos sampratos, ku-
rios apibrėš diskusijos ribas; antroje dalyje pateikiama Brechto idėjų re-
konstrukcija; trečia dalis – tai pažintis su The Tiger Lillies ir jų radikalia 
vaizduote; ketvirta dalis – The Tiger Lillies pasaulio ir gyvenimo sampra-
tų rekonstrukcija; penkta dalis apibūdintina kaip brechtiškumo paieškos 
grupės kūryboje ir jų „žvilgsnio iš viešnamio“ implikacijos utopiniam 
mąstymui. 

1. Isaiahos Berlino ir Karlo Mannheimo utopijų sampratos
Mėginant rekonstruoti tiek Brechto, tiek The Tiger Lillies (ne)ga-

limą utopiškumą, tenka pripažinti, kad teoriniame lygmenyje nėra vie-
ningos utopijos sampratos. Utopija gali būti suprantama pačiais įvairiau-
siais būdais – nuo „vietos, kurios nėra“ iki teorinės ir / ar praktinės sie-
kiamybės, nuo tobulos visuomenės modelio iki reguliatyviosios idėjos, 
nuo „klaidingos sąmonės“ apraiškos iki ideologinio mąstymo kritikos ir 
t. t. Toliau tekste bus naudojamasi Isaiahos Berlino ir Karlo Mannheimo 
utopijos sampratomis, kurios svarbios, nes skirtingai apibūdina utopijos 
sąvoką ir taip įrėmina tolesnę diskusiją. Jei Berlinas akcentuoja utopijos 
turinį ir apibrėžia ją kaip tam tikrą idealizuotą situaciją, kuriai būdingos 
konkrečios ir pozityviai traktuojamos savybės, tai Mannheimas utopiją 
apibūdina kaip mąstymo, tiksliau – klaidingos sąmonės formą, kuri dėl 
savo specifikos iškreiptai suvokia esamą situaciją (tikrovę). Diskusijo-
se apie utopiją Berlinas atstovauja labiau įprastą poziciją, tuomet kai  
Mannheimo požiūris, būdamas originalus ir netipiškas, „kontrastuoja 
su daugeliu XX a. utopijos sampratų“ (Turner 2003, 28), tačiau tuo pat 
metu pastato tiltą tarp „dviejų dominuojančių mąstymo apie utopiją ir 
modernią visuomenę požiūrių: idėjų istorijos ir istorinės sociologijos“ 
(Turner 2003, 30). Todėl dviejų skirtingų utopijos sampratų naudojimas 
įgalins iš skirtingų perspektyvų pažvelgti ir įvertinti Brechto ir The Tiger 
Lillies pozicijas. Aiškumo dėlei tolesniuose svarstymuose bus aiškiai nu-
rodoma, kuri utopijos samprata – Berlino ar Mannheimo – naudojama 
konkrečiu atveju. 

Idėjų istorikas Berlinas savo tekste „Utopinių idėjų nuosmukis Va-
karuose“ (1978/1995) utopiją apibūdina taip: 
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Vakarų utopijoms būdingi tie patys elementai: visuomenėje tvyro vi-
siška harmonija, visi jos nariai gyvena taikiai, myli vienas kitą, jiems 
negresia fizinis pavojus ar koks nepriteklius, nesaugumas, smukdan-
tis darbas, pavydas, vilčių žlugimas, jie nepatiria neteisybės ar smur-
to, gyvena pastovaus, net švelnaus, nuosaikaus klimato sąlygomis, ap-
supti be galo vaisingos, dosnios gamtos. Daugelio ir gal visų utopijų 
pagrindinė ypatybė yra tai, kad jos statiškos. Niekas jose nesikeičia, 
nes pasiektas tobulumas; naujovių ar pakeitimų nebereikia; juk nie-
kas negali trokšti pakeisti tų sąlygų, kuriose išsipildo visi natūralūs 
žmogaus norai. (Berlin 1995, 132)

Kaip matyti, Berlinas išskiria aiškius ir apibrėžtus vakarietiškų 
utopijų požymius – harmoniją, taiką, meilę, saugumą, teisybę; pavojaus, 
smurto, smukdančio darbo ir nepriteklių nebuvimą. Galima teigti, kad 
šie požymiai, viena vertus, aiškiai nurodo esamos situacijos, t. y. situa-
cijos, kurioje utopija rašoma, trūkumus, kita vertus, utopijose siekiama 
tobulybės, kurią pasiekus iš principo atmetami bet kokie pokyčiai, naujo-
vės ir progresas. Pasak Berlino, vakarietiškos utopijos: 

Remiasi prielaida, kad žmonėms duota tam tikra nesikeičianti pri-
gimtis, kad jie turi tam tikrus universalius, bendrus bei nekintamus 
tikslus. Kai tik tie tikslai pasiekiami, žmogaus prigimtis visiškai re-
alizuojama. Pati visuotinės realizacijos idėja iškelia tą prielaidą, jog 
žmonės siekia tų pačių esminių tikslų, kurie visiems visada ir visur 
yra tapatūs, nes jei taip nėra, tai utopija negali būti utopija, – tada to-
bula visuomenė tobulai visų nepatenkins. (Berlin 1995, 133)

Toks utopijų pobūdis suponuoja žmonijos vienovę, slypinčią jų pri-
gimtyje, kuri realizuojama siekiant tų pačių tikslų. Vadinasi, jei Brechto 
ar The Tiger Lillies tekstuose pavyks aptikti tobulos visuomenės, kurioje 
galutinai bus realizuota žmogiška prigimtis, projektą (ar bent nuorodas į 
jį), tai reikš, kad jie priskirtini utopiniam mąstymui Berlino prasme.

Jei Berlinas aprašo utopijas kaip tobulos visuomenės idėjas ar pro-
jektus ir akcentuoja jų turinį, tai žinojimo sociologijos pradininkas Man-
nheimas „Ideologija ir utopija“1 (1936) ak centuoja ne utopijos turinį, bet 
jos formą – utopija suvokiama kaip klaidingos sąmonės, t. y. pažintine 
1 Kai kurie tyrinėtojai (pvz., Turner 2003) nurodo, kad skirtinguose Mannheimo tekstuose pateikia-
mos bent trys utopijos sampratos. Šiame straipsnyje bus remiamasi tik „Ideologijoje ir utopijoje“ 
pateikta utopijos samprata, nes (i) kitos dvi, skelbiamos kituose tekstuose, nėra esminės Mannheimo 
žinojimo sociologijos projektui; (ii) jos pernelyg apriboja utopijos sampratą, nes ją „pririša“ prie 
gana siaurų politinės teorijos ir etikos problemų, o tai negali būti pritaikyta svarstant Brechto ir The 
Tiger Lillies santykį su utopiniu mąstymu. 
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prasme netinkamo požiūrio taško, apraišką, kuri neatsiejamai suporuota 
su ideologija. Mannheimo nuomone, pagrindinis ideologijos bruožas tas, 
kad „valdančiųjų grupių mąstymas taip glaudžiai susietas su situacija, 
kad tos grupės paprasčiausiai negeba pastebėti tam tikrų faktų, kurie ga-
li susilpninti jų dominavimą“ (Mannheim 1936, 40). Tuo tarpu utopinis 
mąstymas, priešingai nei ideologinis, pasižymi tuo, kad „tam tikros en-
giamos grupės yra intelektualiai tiek suinteresuotos sugriauti bei transfor-
muoti esamą sociumo būklę, kad nesąmoningai mato tik tuos situacijos 
aspektus, kurie nukreipti į jos neigimą“ (Mannheim 1936, 40). Kitaip ta-
riant, tiek ideologija, tiek utopija yra tam tikros perspektyvos arba maty-
mo būdai, kurie neleidžia adekvačiai įvertinti esamą socialinę ir politinę 
būklę, dėl ko tikroji situacija yra daugiau ar mažiau iškraipoma. Todėl, 
jei (dėl netinkamos distancijos) esamos situacijos neišeina tinkamai diag-
nozuoti ar aprašyti, vadinasi, tiek ideologinės, tiek utopinės nuostatos dėl 
savo suinteresuotumo, t. y. siekio arba išlaikyti, arba sugriauti status quo, 
bei skirtingų vertybinių orientacijų negali būti racionaliai pagrindžiamos 
ir įrodomos. 

Kaip atsvarą tiek ideologiniam, tiek utopiniam mąstymui Mannhei-
mas priešpriešina naują discipliną – žinojimo sociologiją, kuri įgalina iš-
vengti klaidingos sąmonės pinklių. Žinojimo sociologai, arba „laisvai 
plevenantys“ intelektualai, pasižymi tokiais bruožais, dėl kurių jie yra 
pranašesni tiek už ideologus, tiek už utopistus: visų pirma, intelektualai 
nėra susiję su kuria nors viena klase, t. y. intelektualais gali būti išeiviai 
iš skirtingų klasių; antra, juos tarpusavyje jungia įgytas išsilavinimas, o 
ne bendri ekonominiai interesai (Mannheim 1936, 155). Paulis Ricoeu-
ras, tikslindamas Mannheimo poziciją, pabrėžia, kad „Mannheimas tei-
gia pranašumą intelektualo, kuris neįtrauktas į kovą dėl galios, ir kuris 
viską supranta“ (Ricoeur 1986, 312). Kitaip tariant, jei pavyks aptikti 
Brechto ar The Tiger Lillies tekstuose apibrėžtus politinius interesus, pa-
gal Mannheimo klasifikaciją, tai bus aiški klaidingos sąmonės apraiška. 
Priklausomai nuo to, kaip Brechtas ir The Tiger Lillies vertina esamą situ-
aciją, bus galima nustatyti, kuriai klaidingos sąmonės rūšiai priskirtinos 
jų pažiūros – ideologijai ar utopijai. 

2. Bertoltas Brechtas: operos, epinės dramos ir mokomosios pjesės
Brechto bibliografija yra išties gausi, todėl viename straipsnyje nė-

ra galimybių net išvardyti visų jo tekstų. Todėl neišvengiamai tenka rink-
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tis ir kalbėti tik apie dalį Brechto palikimo. Populiarioje kultūroje Brech-
tas bene geriausiai žinomas dėl jo ir Kurto Weillio „Trijų grašių operos“ 
(vok. Die Dreigroschenoper, 1928)2, pastatyta Johno Gayaus „Elgetų ope-
ros“ (angl. The Beggar’s Opera, 1728) motyvais. Kiek mažesnio populia-
rumo pasauliniu mastu susilaukė kiti bendri Brechto ir Weillio projektai: 
opera „Mahoganio miesto iškilimas ir nuopuolis“ (vok. Aufstieg und Fall 
der Stadt Mahagonny, 1929/1930)3 ir dainuojamasis baletas „Septynios 
mirtinos smulkiaburžuazinės nuodėmės“ (angl. Die sieben Todsünden 
der Kleinbürger, 1933). Šiose muzikiniuose projektuose, viena vertus, 
kritikuojamas kapitalizmas, kita vertus, tyčiojamasi iš klasikinių muzi-
kos formų (operų, baletų, dramų ir pan.), jų principų bei konvencijų: kriti-
kos susilaukia operinė pompastika, tikroviškumo stygius, pasakojimo ne-
koherentiškumas, pernelyg dažnas deus ex machina principo taikymas, 
dirbtinė moralė ir t. t. Pavyzdžiui, garsioji eilutė iš „Trijų grašių operos“: 
„Pirmiausia maistas, tik po to moralė“ akivaizdžiai nesuderinama su ste-
reotipinėmis operos konvencijomis.

Kita Brechto palikimo dalis – epinės dramos „Motušė Kuraž ir jos 
vaikai“ (vok. Mutter Courage und ihre Kinder, 1939/1941), „Geras žmo-
gus iš Sezuano“ (vok. Der gute Mensch von Sezuan, 1942/1943), „Gali-
lėjaus gyvenimas“ (vok. Leben des Galilei, 1939/1943). Epinis teatras 
Brechto apibūdinamas kaip alternatyva Aristotelio draminiam teatrui. Pa-
grindiniai epinių Brechto pjesių elementai – sukeistinimo efektas4 (patei-
kiamos nuostabą keliančios situacijos, kurios nėra įprastos, pažįstamos 
ar savaime suprantamos), mimezės neigimas (vaidinimas ir siužetas turi 
būti tokie, kad nei aktoriai, nei žiūrovai neturėtų ir / ar negalėtų tapatintis 
su personažais), prieštaravimas tarp vaidinimo komponentų (pvz., kon-
trastas tarp muzikos ir vaizdo, scenografijos ir teksto ir t. t.). Visa tai skir-
ta tam, kad būtų skatinama kritinė žiūrovų refleksija. Jei tikėtume vokie-
čių rašytoju Alfredu Döblinu, skirtingai nuo dramatinio kūrinio, epinį kū-
rinį tam tikra prasme galima „supjaustyti“ į gabalus, ir, beje, kiekvienas 
gabalas išlaikys savo gyvybingumą. Epiniame teatre siekiama atsikratyti 
natūralizmo ir iliuzijos, kad viskas vyksta iš tikro. Brechtas atmetė teatrą, 
mėginusį sukurti tikrovės iliuziją, teigdamas, jog iliuzinis teatras siekia 

2 Prie to gerokai prisidėjo daina „Mack the Knife“ (vok. Mackie Messer), kuri tapo neatsiejama Lou-
is Armstrongo, Bobby Darino, Ella’os Fitzgerald ir kt. garsių džiazo atlikėjų repertuaro dalis.
3 Skliaustuose prie pavadinimo originalo kalba pateiktos datos nurodo parašymo ir pirmojo pasta-
tymo metus (pirma data – parašymo, antra – pastatymo metai). Jei parašymo ir pastatymo metai 
sutampa, rašomas tik vienas skaičius.
4 Verfremdungseffekt (vok.), estrangement effect (angl.).



84

reprodukuoti dominuojančią ideologiją ir verčia žiūrovus identifikuoti 
buržuazinę ideologiją su tikrove. Brechtas perima Korscho teoriją, kad 
ideologija – tai materiali jėga, kuri yra svarbi dominavimo priemonė; jie 
abu traktavo ideologiją kaip klaidinančią jėgą, nuo kurios žmonės turi 
būti išlaisvinti, ir abu savo darbais siekė sustabdyti žmonių tapatinimąsi 
su buržuazinėmis ideologijomis. (Kellner 2010, 32)

Dar vienas svarbus Brechto epinio teatro bruožas – istoriškumo 
akcentavimas. Tai pasireiškė kaip pastanga „išryškinti specifiškai istori-
nius aplinkos bruožus tam, kad parodytų, kaip aplinka veikė, formavo ir 
neretai triuškino bei naikino veikėjus“ (Kellner 2010, 31). Jei draminis 
teatras išryškina abstrakčią ir universalią žmoniškosios prigimties pusę, 
tai „Brechtą domino tos žmonių tarpusavio nuostatos ir elgsena, besireiš-
kiančios specifinėse istorinėse situacijose. <...> Brechtas siekė, kad epi-
nis teatras rodytų emocijas, idėjas ir elgesį kaip specifinių socialinių situ-
acijų produktus arba atsakus į tas sąlygas, o ne kaip žmogiškumo esmės 
apraiškas“ (Kellner 2010, 31). 

Bene svarbiausias teorinis Brechto tekstas „Mažasis organonas te-
atrui“ (vok. Kleines Organon für das Theater, 1948), kuriame išdėstyti 
pagrindiniai Brechto estetikos principai, gali duoti kiek daugiau aiškumo 
svarstant galimą Brechto utopiškumą. Brechto „idealas“ – mokslo am-
žiaus teatras. Pasak Brechto (1948/1964), mokslas nuveikė labai daug 
pažindamas ir įvaldydamas gamtą. Tačiau dėl buržuazijos priešinimosi 
mokslas kol kas mažai prisidėjo prie visuomenės žmonių santykių (ir ga-
limo jų keitimo) nagrinėjimo. Todėl mokslo apraiškos labiau nei sveikin-
tinos mene. Menas ir mokslas yra sąjungininkai, nes abu skirti palengvin-
ti žmonių būklę: mokslas – tirdamas žmonijos egzistavimo pagrindus, 
menas – žmogiško malonumo ištakas. Tokiu būdu mokslas neprieštarau-
ja pramogai. Epinis teatras remiasi mokslo žiniomis ir teorijomis. Jei 
tai geras teatras, jis suteikia ir pramogą, ir malonumą. Produktyviausias 
požiūris į gamtą ir visuomenę, kurį mokslo epochos vaikai traktuoja kaip 
malonumą, yra kritinis požiūris. Kritinis požiūris į visuomenę yra toks, 
kuris leidžia ją perkurti, perdaryti ar pertvarkyti. Taigi esminė Brechto 
estetikos dalis – pjesės gebėjimas sukelti progresyvias mintis žiūrovams. 
Epinis teatras kuria idėjas ir pasiūlymus, tačiau jie turi būti realizuojami 
anapus teatro. Jei schemiškai naudotume minties ir veiksmo perskyrą, 
galėtume teigti, kad Brechto teatras atstovauja minties sferą, o vaidinimų 
metu apšviesti ir kritiškai nusiteikę žiūrovai – veiksmo. Tokią hipotezę 
patvirtina ir Fredrico Jamesono siūlytas Brechto apibūdinimas: „Jis pats 
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norėjo būti prisimenamas kaip pasiūlymų siūlytojas: „Jis siūlė, mes įgy-
vendinome“ (Jameson 1998, 1). 

Jei Brechto tekstuose bandytume ieškoti utopijos apraiškų Berlino 
prasme, vargu ar tai pavyktų. Geriausiu atveju rastume kapitalizmo kri-
tiką, nuorodas į teisingumo trūkumą ar jo nebuvimą. Tačiau to, ką būtų 
galima įvardyti kaip turiningą utopiją, aptartuose Brechto tekstuose nėra. 
Maža to, skirtingai nuo Berlino utopijos apibūdinimo, Brechtas atsisako 
pripažinti vieningą žmonijos prigimtį, kuri galėtų būti iki galo realizuota 
kokiame nors konkrečiame utopiniame projekte. 

Dar labiau situaciją komplikuoja minėtojo Jamesono knygoje 
„Brechtas ir metodas“ (1998) siūloma Brechto kūrybos interpretacija: 
„Brechtas niekuomet neturėjo skelbiamos doktrinos <...>, jo „siūlymai“ 
ir jo pamokos buvo veikiau metodas, o ne faktų, minčių, įsitikinimų, pir-
mųjų principų ir pan. rinkinys“ (Jameson 1998, 2). Nėra doktrinos, nėra 
utopijos. Bent jau utopijos Berlino prasme. 

Tačiau pats Brechtas palieka galimybę susieti jo kūrybą su utopi-
niu mąstymu: „Gera ar prasta, pjesė visuomet apima pasaulio vaizdinį. 
<...> Nėra pjesės ir nėra teatrinio vaidinimo, kurie kokiu nors būdu nepa-
veiktų žiūrovų nuostatų ir suvokimo. Menas niekuomet nebūna be pasek-
mių“ (Brecht 1964, 150–151). Pasak populiariosios kultūros tyrinėtojo 
Johno Storey, toks „Brechto požiūris gali būti apibendrintas ir pritaikytas 
visiems kultūriniams tekstams. Kitais žodžiais tariant, visi tekstai galiau-
siai yra politiniai“ (Storey 1993, 5). Taigi Brechto pozicija suponuoja, 
kad principas l’art pour l’art ir vadinamasis menininko ne-suinteresuotu-
mas tėra iliuzijos, rodančios valdančiųjų jėgų palaikymą, susisaistymą su 
jomis ar net priklausomybę joms.  

Arčiausiai utopijos atsiduria Brechto mokomosios pjesės (vok. 
Lehrstücke), kurios nėra tokios populiarios kaip jo operos ar epinės pje-
sės. Daugelis mokomųjų pjesių Weimaro Respublikos laikais buvo rodo-
mos moksleiviams ir darbininkams, kad lavintų juos ir skatintų jų kla-
sinę sąmonę. Minėtinos šios mokomosios pjesės: „Lindbergų skrydis / 
Skrydis per vandenyną“ (vok. Der Flug deer Lindbergs / Der Ozeanflug, 
1929), „Sakantis Taip“ (vok. Der Jasager, 1930), „Sakantis Ne“ (vok. 
Der Neinsager, 1930), „Sprendimas“ (vok. Die Massnahme, 1930), „Iš-
imtis ir taisyklė“ (vok. Die Ausnahme und die Regel, 1930/1938). Mo-
komosios pjesės pasižymėjo tuo, kad jų tekstas nebuvo baigtinis, t. y. 
viešas jų rodymas ir po to einantis aptarimas su žiūrovais peraugdavo į 
dialektinį santykį tarp aktorių ir žiūrovų. Taip pasireiškė „buržuazinio“ 
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teatro, kuriame autoriai ir žiūrovai atskirti bei susvetimėję, principų kriti-
ka ir atmetimas. Dialektinis santykis neretai koreguodavo tam tikrus pje-
sių motyvus, todėl egzistuoja, pvz., dvi „Sakančio Taip“ versijos ir pan. 
Kelnerio teigimu, Brechtas mokomąsias pjeses vertino labiau nei epines, 
pirmąsias vadindamas „didžiąja pedagogika“, o antrąsias – „mažesniąja 
pedagogika“ (Kellner 2010, 35). 

Mokomosiose pjesėse vienas svarbiausių motyvų – aukojimosi 
dėl kilnaus tikslo, idėjos ar klasės motyvas. Brechto utopiškumą leidžia 
atkoduoti jo aukojimosi samprata, į kurią dėmesį atkreipė Davidas Panas 
(2009). Nepaisant turiningos utopijos nebuvimo, beveik visose mokomo-
siose pjesėse akivaizdus aukojimosi motyvas: Lindbergas, skrisdamas 
per Atlantą, nepalūžta, nes, jo manymu, aukojasi dėl visos komandos, 
kuri prisidėjo prie jo skrydžio; berniukas „Sakančiame Taip“ ir „Sakan-
čiame Ne“ turi rinktis, ar aukotis dėl kaimo gyventojų gyvybės ir „iš-
minties knygų“; „Sprendime“ aukojamasi dėl revoliucijos ir jos idealų. 
Aukojamasi ne dėl individualios drąsos ir herojiškumo, kurie visgi yra 
svarbūs priimant sprendimą, bet vardan tam tikros socialinės ar politinės 
grupės, jos idealų ir vertybių. Pasak Pano, Brechto pjesėse „aukojimosi 
tikslas nėra vien sužadinti simpatiją ir užuojautą ar sukelti provokaciją, 
tai veikiau siekis suprasti, kaip kolektyviniai tikslai siejasi su individo 
sąmone abipusės konstitucijos procese“ (Pan 2009, 226). 

Galima teigti, kad Brechtas yra utopistas, o ne romantikas. Persky-
rą tarp šių požiūrių Turneris aiškina per jų tikrovės sampratą:

Romantikas nėra utopistas, nes utopistas išsaugo perskyrą tarp idea-
lo ir tikrovės, net ir bandydamas susilpninti ją. Romantikas, priešin-
gai, arba turi alternatyvią realybę, kuri priešpriešinama esamai <...>, 
arba įsipareigoja nenutrūkstamam veiklos kūrybingumui. Pamatinis 
romantiko gestas yra arba bėgimas nuo esamos realybės į kitą, be-
sireiškiantis nostalgija kitam amžiui, arba ironiškas vienos realybės 
priešpriešinamas kitai <...> Priešingai, pamatinis utopisto impulsas – 
vardan galutinio tikslo tikrovę transformuojantis veiksmas. (Turner 
2003, 45)

Toks tikrovę transformuojantis veiksmas Brechto mokomosiose 
pjesėse ir yra aukojimasis vardan kolektyvinio idealo. Savanoriška auka 
tarsi patvirtina ir legitimuoja grupės idealus, dėl kurių verta aukotis. Atsi-
sakymas aukotis parodo, kad (pasiaukojimą veikiančios) grupės normos 
ir taisyklės nebėra neginčijamos, taip atsiranda pagrindas ieškoti naujų 
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taisyklių ir jas įtvirtinti. Taigi bet kuriuo atveju „sprendimas dėl aukoji-
mosi turi lemiamą reikšmę idealams, apie kuriuos grupė bus vienijama 
ateityje“ (Pan 2009, 239).

Galiausiai Brechto priklausymą utopinei sąmonei neblogai iliust-
ruoja Oliveris Simonsas, komentuodamas „Sprendimo“ pabaigą: „Pjesės 
pabaigoje, reikia pripažinti, atsiranda politinės utopijos momentas – teat-
ro kaip reformatoriaus idealas – kai agitatoriai patiria savo katarsį“ (Si-
mons 2009, 345). Vadinasi, net jei Berlino utopijos apibūdinimas sunkiai 
pritaikomas Brechtui, Mannheimo utopijos samprata, kurioje utopija yra 
neigiamas esamos tikrovės vertinimas ir atsisakymas pripažinti pozity-
vius dabarties požymius, visiškai tinka Brechto mokomosioms pjesėms. 

3. The Tiger Lillies: dosjė5

Britų grupė The Tiger Lillies įkurta 1989 metais. The Tiger Lil-
lies – tai akustinis trio, kurio skiriamieji bruožai – kontratenoro, arba 
kastrato vokalas, akordeonas (Martynas Jacquesas), kontrabosas (Adria-
nas Stoutas) ir būgnai (Adrianas Huge’as)6. Stilistiškai grupės kūriniai 
įvairuoja tarp kabareto, folko, šansono, džiazo ir klasikos. Bene svar-
biausias grupės prekės ženklas – šokiruojantys tekstai, kurių „aštrumui“ 
neprilygsta jokių kitų atlikėjų tekstai7. Svarbiausia grupės užduotis – šo-
kiruoti klausytojus ir žiūrovus. Nepaisant to, The Tiger Lillies ne kartą 
nominuota įvairiems muzikiniams ir teatriniams apdovanojimams8. Trio 
bendradarbiauja su visame pasaulyje vertinamais atlikėjais9, o tai rodo, 
5 Grupės biografijai būtina skirti daug dėmesio, nes, (i) lietuviškam skaitytojui ji nėra itin žinoma, 
ir, skirtingai nuo Brechto, nėra sulaukusi jokio dėmesio iš akademinės sferos; (ii) grupės, ypač jo 
lyderio, biografija tiesiogiai susijusi su jų pasaulėžiūra ir pasaulėvaizdžiu. 
6 Kartais nurodyti instrumentai keičiami gitara, ukulele, (dainuojančiu) pjūklu, pianinu ar fortepijo-
nu, pačiais įvairiausių garsus leidžiančiais daiktais (žaislais, įrankiais, vibratoriais ir pan.). Apytiks-
liai nuo 2004 metų kai kuriuose kūriniuose kastrato dainavimo maniera keičiama „riaumojimu“, 
primenančiu Tomo Waitso atlikimo manierą. 
7 Verta paminėti kelis The Tiger Lillies kūrinių ir / ar albumų pavadinimus: „Paedophile“, „Piss 
on Your Grave“, „Necrophiliac“, „Rapist“, „Urine Palace“, „Your Body Lies Frozen“, „Masturba-
ting Jimmy“, „Kill You on Monday“, „Spit Bucket“, „Abort the Child“, „Life’s a Cunt“, „Bleeding 
Hands of Jesus“, „Manure“, „Whore“, „Killer“, „Your Suicides“, „Fountain Filled with Blood“, 
„Pimps, Pushers and Thieves“, „Freak Show“ ir t. t. Nepaisant to, tekstuose nėra rasizmo, seksizmo, 
homofobijos. Vertas dėmesio tas faktas, kad tekstuose beveik nevartojami keiksmažodžiai. Tekstai 
šokiruoja dėl juose pateikiamų neįprastų situacijų, personažų ir siužetų, kurie dominuojančioje kul-
tūroje laikomi tabu. 
8 Pavyzdžiui, 2002 metais už komediją „Shockheaded Peter“ gautas britų teatro apdovanojimas 
Olivier Award; 2003 metais grupės kartu su Kronos kvartetu įrašytas albumas nominuotas Grammy 
apdovanojimui ir kt.
9 Pavyzdžiui, Kronos kvartetas (JAV), simfoniniai Norrlandsoperan (Švedija) ir Vereinigte Bühnen 
Wien (Austrija) orkestrai.
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kad išorinis įžūlumas slepia gerokai subtilesnį pranešimą. Grupė išleido 
26 studijinius ir koncertinius albumus, 1 DVD albumą ir 2 knygas10.  

Grupė teigia, kad tigrinė lelija – Martyno Jacqueso kaimynės pro-
stitutės, mėgusios rūbus su tigriniais raštais, pravardė. Ši versija dar pa-
pildoma nuoroda į gėles, mat tigrinė lelija – tai graži, tigriniais raštais 
išmarginta gėlė, kuri, pasak jų, yra nuodingiausia gėlė pasaulyje11. Pava-
dinime užkoduotas grožis, mirtis, perkama meilė, o tai neblogai nusako 
kertinius grupės tekstų motyvus. 

The Tiger Lillies įvaizdis galėtų būti lyginamas su Charleso Dic-
kenso personažų, kurie, būdami nusikaltėliai ar valkatos, rengiasi it ge-
rus laikus tik prisimenantys džentelmenai. Būtini atributai – katiliukas, 
nušiuręs kostiumas, nešvarūs baltiniai, kažkada šilkinė buvusi liemenė, 
„pavargęs“ kaklaraištis ar peteliškė. Vokalistas Martynas Jacquesas visuo-
met grimuojasi. Dominuoja baltas fonas, kuriame akys ir lūpos įvairiais 
būdais nutepamos juodai. Tiesa, kartais juodai baltas grimas paįvairina-
mas raudonomis kraujo imitacijomis. Toks stilius primena baisų klouną 
arba nevykusią mirties kaukę. Įvaizdis tiesiogiai atitinka dainų dvasią, 
todėl grupės pasirodymai yra itin teatrališki. 

Grupės lyderis, pagrindinis idėjų generatorius ir daugumos dai-
nų autorius – Martynas Jacquesas. Jis kilo iš Slau (Slough), nedidelio 
miesto Anglijoje, netoli Londono. Apie gimtąjį miestą atsiliepė lakoniš-
kai: „Šiaurėje niūru, tačiau Slau daug niūriau, padainuosiu tau dainą, 
jei numesi bombą ant Slau“ (Slough). Martynui Jacquesui teko metus 
studijuoti teologiją ir filosofiją Lampeteryje, Velse, tačiau praėjus susi-
domėjimui, studijas jis metė ir persikėlė į Londoną, kur metus gyveno 
skvote, bjauriame priemiestyje. Paskui Martynas Jacquesas persikėlė į 
Soho rajoną. Apsigyveno virš viešnamio, todėl yra puikiai susipažinęs 
su šia Londono gyvenimo puse. Gyvendamas Soho Martynas Jacquesas 
prekiavo marihuanos rūkymui skirtais reikmenimis (neaišku, ar tik jais). 
Dėl tokio gyvenimo būdo jis pažinojo daugumą vietinių prostitučių, nar-
komanų, narkotikų prekeivių, sutenerių, buvusių kalinių ir kt. spalvingų 
kaimynų bei lankytojų. 

Martynas Jacquesas, būdamas bedarbis, susidomėjo galimybe (be-
veik) nemokamai persikvalifikuoti ir / ar įgyti naują specialybę tarpinin-
kaujant Londono Suaugusiųjų švietimo centrui (angl. City Lit). Jis pasi-
10 Žr. grupės tinklalapį: <http://www.tigerlillies.com/189284/music>.
11 Botanikų informacija to nepatvirtina, tačiau grupės estetikai tigrinių lelijų „nuodingumas“ puikiai 
tinka.
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rinko operinį ir džiazinį dainavimą, kontratenoro specializaciją (dainavi-
mas falcetu, kartais vadinamas kastrato dainavimo technika). Po studijų 
kažkokiu būdu gavęs akordeoną Martynas Jacquesas sugalvojo dabartinį 
grupės formatą, kuris būdamas unikalus turėjo atnešti milijonus... Vie-
toje milijonų laikas atnešė tik kultinės grupės, kuri norėdama išgyventi 
surengia iki 300 koncertų per metus, statusą. Verta atkreipti dėmesį, kad 
atlikėjas sėkmingai išnaudojo sistemos teikiamas galimybes, kad vėliau 
galėtų ją kritikuoti ir neigti. 

Klausiamas apie muzikinę įtaką Martynas Jacquesas mini tris 
kasetes, kurias jam padovanojo kaimynystėje gyvenusi striptizo šokėja 
(artistiška narkomanė): Bertolto Brechto ir Kurto Weillio „Die Dreigros-
chenoper“, Tomo Waitso „Small Change“ ir kažkurį The Birthday Party 
(Nicko Cave’o grupė) įrašą. Tikėtina, kad būtent ši istorija pasakojama 
tik todėl, kad ji paprasta ir visiškai atitinka grupės dvasią12. Atidesnis 
žvilgsnis į The Tiger Lillies diskografiją rodo, kad jie įkvėpimo taip pat 
ieško tradicijoje. Tiesa, labai specifinėje tradicijoje.

1998 metais Heinricho Hoffmanno pasakų rinkinio „Nevalyvas 
Pėteris“ (angl. Struwwelpeter, 1845) motyvais pastatytas vaidinimas ir 
įrašytas albumas „Shockheaded Peter: A Junk Opera“ – tai gąsdinančių ir 
pamokančių pasakų rinkinys nedisciplinuotiems vaikams. Svarbiausias 
tiek Hoffmanno, tiek grupės pranešimas nepaklusniems vaikams – jei 
elgsies netinkamai, pasekmės bus žiaurios. Pavyzdžiui, jei žaisi su deg-
tukais, sudegsi; jei čiulpsi nykščius, jie bus nukirpti; jei užsispirsi neval-
gyti sriubos, mirsi; jei vaikščiosi lietui lyjant ir pučiant stipriam vėjui su 
skėčiu, būsi nupūstas ir dingsi amžiams ir t. t. Tiesa, beveik visas Hof-
fmanno pasakas, kuriose niekas nemiršta, The Tiger Lillies atnaujina ir 
papuošia letaline baigtimi. 

2001 metais išleistas albumas „Two Penny Opera“. Kadangi pava-
dinime yra aliuzija į Brechto ir Weillio produktą, galima teigti, kad šiame 
albume beveik tiksliai atkurtas ne Gayaus, o būtent Brechto pasaulis. 
Kadangi sunku radikalizuoti Brechto „Trijų grašių operą“, The Tiger Lil-
lies išlaikė brechtiškas intencijas. Tiesa, užuot parodijuodami klasikinių 
operų deus ex machina paveiktą pabaigą, kaip tai darė Brechtas, leidęs 
paskutinę akimirką išsigelbėti MacHeathui absurdiškomis aplinkybėmis, 
The Tiger Lillies valia MacHeathas visgi pakariamas. 
12 Vėlesniuose šaltiniuose, pvz., grupės MySpace svetainėje (http://www.myspace.com/thetigerlil-
lies) išvardyta gerokai daugiau įtaką dariusių atlikėjų ir kompozitorių. Daugiausia tai muzikinė įta-
ka, tačiau šiame straipsnyje mus domina ne tiek muzika, kiek idėjos, tekstai ir siužetai. 



90

2004 metais perkuriamas kupinas farso ir juodo humoro tradici-
nis anglų lėlių teatro vaidinimas „Punch and Judy“, kurio atsiradimas 
datuojamas XVII a. Vaidinimas neturi nusistovėjusio siužeto, todėl kiek-
vienas lėlininkas jį nuolatos atnaujina, neretai ekspromtu reaguodamas į 
publikos pageidavimus. Pagrindiniai veikėjai: Punchas (liet. Smūgis), jo 
žmona Judy, judviejų kūdikis, konsteblis, teisėjas, klounas, gydytojas, 
krokodilas, šmėkla. Vaidinime taip pat neretai pasirodo korikas, velnias, 
šuo, arklys ir kt. Viena vertus, Punchas – anarchiškas, atsipūtęs ir links-
mas personažas, kita vertus, tinginys ir piktavalis smurtautojas, lazda 
mušantis, visų pirma, žmoną ir kūdikį, o paskui ir kitus personažus. Tie-
sa, vaidinimo metu nukenčia ir pats Punchas, tačiau pabaigoje jis visada 
triumfuoja. Didžiausią malonumą Punchas publikai sukelia tuomet, kai 
apgauna ir aptalžo lazda galinguosius – konsteblį, teisėją, koriką ar net 
patį velnią ir mirtį. The Tiger Lillies albume „Punch and Judy: An Unu-
sual Puppet Operetta“ savaip perpasakojamas tradicinis vadinimas. Pa-
grindas išlieka toks pat, tik padidinta beprotybės, paranojos, šizofrenijos, 
kraujo ir pan. dozės. 

2006 metais išleistas albumas „The Little Match Girl“ Hanso 
Christiano Anderseno pasakos „Mergaitė su degtukais“ motyvais. Albu-
me stengtasi beveik pažodžiui laikytis Anderseno pasakos. Depresyvi ir 
tragiškai pasibaigusi istorija apie žmonių ir likimo nuskriaustą mergaitę, 
kuri to nenusipelnė, visiškai atitinka The Tiger Lillies pasaulėžiūrą ir es-
tetiką, tad Anderseno „pagerinti“ nėra jokio reikalo. Tiesa, vienas Ander-
seno nenaudotas ingredientas visgi yra. Tai daina „Peace on Earth“, kurio-
je mergaitė svajoja apie geresnį pasaulį ir... taiką pasaulyje. Tai veikiau 
ironija – mažai tikėtina, kad iš vargingos ir smurtaujančios šeimos kilęs 
alkanas ir sušalęs vaikas svajotų apie taiką pasaulyje. Bet tik tiek, visa 
kita – Anderseno dvasioje. 

2006 metais kartu su dramaturgu Felixu Mittereriu įrašytas al-
bumas „Die Weberischen: A Musical Black Comedy“. Albumas apie 
W. A. Mozartą, tiksliau apie jo žmonos Constance’ijos Weber šeimos 
moteris ir jų komplikuotus santykius su Mozartu. Albume naudojama 
Mozarto muzika ir autentiški jo biografijos faktai, tačiau stengiamasi Mo-
zartą pateikti ne kaip pasaulinio masto genijų, bet veikiau kaip nelaimėlį, 
įsivėlusį į painius ir skausmingus santykius. Žiūrint vien į albumo dainų 
pavadinimus, sunku net įtarti, kad tai albumas apie didįjį Mozartą: pvz. 
„Life’s a Bitch“, „Love for Sale“, „Abort the Child“, „Just another Lo-



91

ser“, „Screw You“, „Lending Song“ ir pan. Geriausiai albumo nuotaiką re-
ziumuoja paskutinė daina „Nothin‘“ „Ir kai nusilenki (po koncerto – aut. 
A. G. past.), pasigirsta ovacijos, esi geriausias, kokio jie neturėjo ilgus 
metus, tavo ateitis auksu grįsta, matau tavo ateitį, matau tavo kapą <...> 
šiandien groji karaliams, kitais metais dainuosi gatvėje </...> su visomis 
ovacijomis ir aplodismentais esi vertas tik tiek, kiek gatvės kekšė“... 

2007 metais įrašytas dar vienas albumas tradicine tematika „Seven 
Deadly Sins“. Nepaisant grupės teigiamo brechtiškumo, albumas nėra 
susijęs su Brechto ir Weillio „Septyniomis mirtinomis smulkiaburžuazi-
nėmis nuodėmėmis“. The Tiger Lillies lieka prie ikibrechtinės didžiųjų 
nuodėmių interpretacijos. Grupė mėgaujasi detaliu nuodėmių aprašymu 
ir nuodėmingųjų ateities perspektyvų išryškinimu. Tiesa, vietoje biblinės 
Adomo ir Ievos (angl. Adam and Eve) poros albume pasirodo Adomas ir 
Styvas (angl. Adam and Steve). 

2009 metais įrašytas Pelenės projektas. Kartu su Justinu Bondu 
grupė įrašė albumą „Sinderella“, kurio pagrindas – Charlesio Perrault 
ir brolių Grimmų žinoma pasaka „Pelenė“. Skirtingai nuo „Mergaitės 
su degtukais“, The Tiger Lillies Pelenės veikėjai ir siužetas yra nemažai 
transformuoti: (i) Pelenė angliškai „Cinderella“ (angl. cinder – pelenai), 
albumas pavadintas „Sinderella“ (angl. sin – nuodėmė); verta atkreipti 
dėmesį į tai, kad abu pavadinimai skamba vienodai, skirtumas matomas 
tik užrašytoje formoje; (ii) Pelenė yra našlaitė, gyvenanti su pamote ir 
jos dukterimis, tačiau grupės Pelenė yra nuo kreko priklausoma prosti-
tutė; (iii) pabaigoje Pelenė išteka už princo, tačiau šis neužilgo miršta 
nuo vėžio; (iv) Pelenė beveik visą laiką apimta nenumaldomo troškimo 
nužudyti pamotę...  

Paskutinis grupės projektas – „Here I Am Human“ (2010) – pa-
rengtas François Rabelais „Gargantiua ir Pantagriuelio“ motyvais. Albu-
mo kūriniuose pateikiamas karnavalinis pasaulis, kuriame neatskiriamai 
persipina „viršus“ ir „apačia“, kuriame tikrovė apverčiama aukštyn kojo-
mis, kuriame triumfuoja kūniškumas ir ištvirkimas. 

Galiausiai verta paminėti ir kelias senų, įvairių žanrų klasika ta-
pusių dainų versijas. The Tiger Lillies renkasi gana depresyvias dainas, 
tokias kaip „Autumn Leaves“, „Send in the Clowns“, „My Funny Valen-
tine“, „Drunken Sailor“ ir kt. Savaime suprantama, jei grupei atrodo, kad 
daina nepakankamai niūri, ji pagerinama beprasmybės, mirties ir prievar-
tos elementais.
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Pagrindiniai informacijos apie grupę šaltiniai – interviu ir dainų 
tekstai. Tačiau interviu nėra patikimas informacijos šaltinis, nes juose 
pateikiama prieštaringa informacija, esama nemažai mistifikacijų, iškrai-
pymų ir neatitikimų. Tikrų faktų stygius gali būti kompensuotas nebent 
žiniomis apie tai, kaip grupė save pozicionuoja ir kokį įvaizdį bando 
su(si)kurti. Todėl geriausiai grupės pasaulėvaizdį nusako dainų tekstai. 

4. Pasaulis pagal The Tiger Lillies 
Vienas svarbiausių principų grupės pasaulėvaizdyje – mirtis visa-

da šalia, nepriklausomai nuo amžiaus tarpsnio, socialinės priklausomy-
bės, ekonominio statuso, išsilavinimo, profesinės veiklos, moralumo ir 
dorybės, religijos ir t. t. The Tiger Lillies visiškai realizuoja stoikų me-
mento mori nuostatą: „Tavo gyvenimas buvo sėkmingas / turėjai gausybę 
malonumų / nesijaudink – viskas greitai baigsis / ateis pasaulio pabaiga 
/ tavo ateitis regisi šviesi / tu pasiekei svaiginančias aukštumas / nesi-
jaudink – viskas greitai baigsis / viskas tuščia ir pramanyta“ (Crack of 
Doom). Mirtis ir įvairiausios jos apraiškos yra svarbios ir akivaizdžios 
kiekviename grupės albume. Net ir „nemirtinose“ klasikinių temų para-
frazėse dažnai pridedama „mirtina“ pabaiga. Kitas principas – seksualu-
mas ir geismas. Svarbu pridurti, kad tai jokiu būdu nėra meilė, tai veikiau 
gyvuliškas potraukis. Kitaip tariant, The Tiger Lillies rodo, kad žmogaus 
gyvenimas skleidžiasi tarp froidistinių libido ir thanatos instinktų, realy-
bės ir malonumo principų. 

Gyvenimo perspektyvos skirtinguose amžiaus tarpsniuose: 
(1) Prenatalinis periodas. Dažniausia pastojimas pateikiamas kaip 

prievartos pasekmė. Net jei tai nėra prievarta, nėštumas traktuojamas 
kaip nesėkmė. Bet kokiu atveju būsimas kūdikis pasmerkiamas. Galima 
išeitis ir būdas išvengti būtinai kilsiančių problemų – abortas (Abort the 
Child). 

(2) Kūdikystė. Nelaukiamo kūdikio gimimas sukelia neigiamų 
emocijų ir smurtinę reakciją, ypač iš tėvo pusės. Aplinkiniai taip pat stig-
matizuoja ne santuokoje gimusius vaikus. Galima išeitis – motinos savi-
žudybė kartu su kūdikiu (Devils’ Child). Net ir išgyvenusiam kūdikiui 
kyla nuolatinė grėsmė patirti įvairių sužalojimų (Kick a Baby).

(3) Vaikystė. Tipiška vaiko situacija – skurdas, namiškių prievarta 
ir elgetavimas (Little Match Girl). Kitur skurdas keičiamas seksualiniu 
išnaudojimu (Bad) ir prievarta bei galima mirtimi (Little Boys Blues). 
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Dažnas motyvas – abiejų lyčių vaikų prostitucija (Rapist). Net jei šeima 
„padori“, vaikas bet kada gali būti suluošintas (Snip Snip) arba mirti, 
ypač jei nėra paklusnus (The Dreadful Story about Harriet and the Mat-
ches arba Augustus).

(4) Branda. Personažai – visų rūšių nusikaltėliai, seksualiniai nu-
krypėliai, apsigimėliai ir išsigimėliai, visų rūšių ir lyčių prostitutės bei 
prostitutai. Likimai – smurtinė mirtis, egzekucija, kalėjimas, alkoholiz-
mas, narkotinė priklausomybė, valkatavimas, elgetavimas, nepagydo-
mos ligos, nelaimingi atsitikimai, suluošinimas ir t. t. The Tiger Lillies 
pasaulyje suaugusiųjų patiriami malonumai: apdergti kapą, apgauti, api-
plėšti, apsvaigti, išniekinti, kankinti, padegti, piktžodžiauti, prievartauti, 
skriausti silpnuosius, sumušti, svetimauti, tyčiotis, užmušti, vogti... ir vi-
sa tai, ką apima šie terminai: incestas, kanibalizmas, nekrofilija, pedofili-
ja, šventvagystė, zoofilija.

(5) Senatvė. Senatvė yra gerokai liūdnesnis ir taip apgailėtinos 
brandos rezultatas. Kūno neįgalumas, nepagydomos ligos (Cancer), sek-
sualinės paslaugos mainais į maistą ar grąžą (Getting Old), savižudybė 
(Clown) ir pan.

(6) Pomirtinės perspektyvos. The Tiger Lillies siūlo dvi alternaty-
vas: (i) po mirties nieko nėra (Nothin‘), kūno suirimas (Meat), pūnan-
ti mėsa (Manure) ir maistas kirminams (Graveside); (ii) krikščioniškas 
pomirtinis pasaulis – pragaras, skaistykla ir rojus, t. y. laukia amžinos 
kančios (Eternity), be galo ilgos kančios (Purgatory) arba be galo nema-
lonus rojus (Heaven to Hell)... 

Bet kuriuo atveju The Tiger Lillies neteigia nieko, kas bent kiek 
primintų Berlino utopiją. Trumpai tariant, totali beprasmybė, beviltišku-
mas ir jokio pagrindo džiaugtis ar tikėtis šviesios ateities. Taip pat nieko, 
dėl ko vertėtų aukotis. Žodžiu, tai, kas įprastame gyvenime yra išimtis, 
The Tiger Lillies pasaulyje yra norma, ir priešingai. Apibendrinant gali-
ma teigti, kad The Tiger Lillies pasaulyje silpnieji neturi vilties, stiprieji 
nemato prasmės, vadinasi, sąlygos rastis utopijai Berlino prasme nėra 
itin palankios. 

5. Kiek brechtiška yra The Tiger Lillies kūryba?
Esama gana daug sąsajų tarp Brechto ir The Tiger Lillies. Svar-

biausi Brechto akcentuojami tiek operų, tiek epinių ar mokomųjų pjesių 
elementai – sukeistinimo efektas, kritinė distancija veiksmo ir personažų 
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atžvilgiu, mimezės neigimas, prieštaravimas tarp komponentų, kontaktas 
tarp publikos ir atlikėjų, refleksijos skatinimas. Dalis šių elementų taip 
pat naudojami The Tiger Lillies koncertuose, vaidinimuose ir albumuo-
se. 

Akivaizdžiausias The Tiger Lillies kūryboje – sukeistinimo efek-
tas. Galima teigti, kad daugelis grupės pateikiamų situacijų nėra nei įpras-
tos, nei savaime suprantamos, nei akivaizdžios. The Tiger Lillies aprašo, 
rodo ir dainuoja apie tokį pasaulį, kuris daugeliui klausytojų ir žiūrovų 
yra, švelniai tariant, keistas. Tai puikiai dera su grupės siekiu šokiruoti 
auditoriją, kas puikiai dera su mimezės neigimu. Siužetiniu požiūriu The 
Tiger Lillies padaro viską, kad žiūrovai neturėtų ir / ar negalėtų tapatin-
tis su personažais – nusikaltėliais, prostitutėmis, padugnėmis ir t. t. Bet 
kuris respektabilus pilietis gali jaukiai ir saugiai, be tiesioginio kontakto 
klausytis dainų apie tamsiąją gyvenimo pusę. Kontrastas tarp personažų 
ir auditorijos dar labiau paryškinamas brechtišku prieštaravimu tarp pasi-
rodymo komponentų. Tai ypač pastebima, kai skaidrios nuotaikos paky-
lėtoje baladėje Martynas Jacquesas angelišku balsu dainuoja apie purvą, 
iškrypimus, prievartą ir šventvagystes. Ironiškas nuotolis taip pat paryški-
namas vokalisto atida publikos atsakui ir veiksmams. Sulaukęs reakcijos 
vokalistas iškart atsako naudodamas tiek verbalines, tiek neverbalines 
priemones. Vienas būtinų The Tiger Lillies koncerto atributų – užklausi-
mas, ar yra kokių nors pageidavimų. Grupė ekspromtu atlieka bet kurią 
pageidautą dainą, tuo pabrėždama sąsajas ir solidarumą su šio pasaulio 
parsiduodančiaisiais – prostitutėmis, gatvės, vestuvių, barų ar restoranų 
muzikantais ir kt.  

Matyti, jog esama nemažai komponentų, kurie sieja The Tiger Lil-
lies su Brechtu. Tačiau ar to pakanka pagrįsti grupės brechtiškumą? Juk 
jau nurodytus komponentus Brechtas naudoja tam, kad būtų skatinama 
kritinė žiūrovų refleksija, įgalinanti socialinius ir politinius pokyčius. To-
dėl kyla pagrįstas klausimas, ar kritinės refleksijos skatinimas išties ati-
tinka The Tiger Liulies intencijas? Siekiant rasti atsakymą į šį klausimą, 
derėtų ieškoti ne tik formalių panašumų, bet ir glaudesnių sąsajų Brechto 
ir The Tiger Lillies kūrybos turinyje. 

Kaip minėta, kūrybiniu požiūriu egzistuoja ne vienas, o keli Brech-
tai. Pirmas ir geriausiai žinomas Brechtas – bendrų muzikinių projektų 
su Kurtu Weilliu bendraautoris. Antras Brechtas – epinio teatro Brechtas. 
Trečiasis Brechtas – mokomųjų pjesių, skirtų moksleivių ir darbininkų 
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klasinės sąmonės stiprinimui, autorius ir režisierius. Akivaizdu, kad The 
Tiger Lillies apibrėždami save kaip brechtišką pank-kabaretą, turi ome-
nyje pirmąjį Brechtą (plg. kasetės istorija): grupės personažai, jų veiks-
mai, pasaulis, moralė, vertybės ir t. t. akivaizdžiai brechtiški. Tačiau ky-
la klausimas, kiek grupė The Tiger Lillies artima antrajam ir trečiajam 
Brechtui? Mat pirmasis Brechtas nesuteikia jokio pagrindo utopijai, kai 
trečiojo Brechto mokomosios pjesės yra grindžiamos numanoma socialis-
tine ar komunistine utopija. Todėl verta peržiūrėti ir kitus Brechto ir The 
Tiger Lillies pozicijų panašumus ir skirtumus. 

Vienintelė daugmaž tiesioginė užuomina apie galimą utopiškumą 
The Tiger Lillies kūryboje matyti dainoje „Peace on Earth“ iš albumo 
„The Little Match Girl“. Bet tai veikiau ironija – mažai tikėtina, kad iš 
vargingos ir smurtaujančios šeimos kilęs alkanas ir sušalęs vaikas prieš 
mirtinai sušaldamas svajotų apie pasaulinę taiką... Maža to, jei žodį „pe-
ace“ versti ne kaip „taiką“, o kaip „ramybę“, bet kokios su utopija sieja-
mos konotacijos apskritai dingtų. 

Brechtas rodo, kad utopija galima, tačiau būdamas istoristas pasi-
sako prieš bendrą žmonijos prigimtį, kai The Tiger Lillies galėtų pasirašy-
ti po deklaracija, kurioje teigiama bendra ir nekintama žmonių prigimtis. 
Kaip matyti, grupė idėjų ir įkvėpimo ieško tradicijoje, kuri siekia Rabe-
lais, Anderseno ar Hoffmanno kūrybą, ir kurios motyvai, perkelti į nūdie-
ną, tebėra aktualūs. Nepriklausomai nuo gyvenamosios vietos ir amžiaus 
žmonės, pasak The Tiger Lillies, lieka tokie patys, jų gyvenimas toks pat 
beviltiškas ir beprasmis. Šiuo požiūriu grupė lyg ir priartėja prie būtinos 
Berlino utopijos sąlygos, tačiau būdami fatalistai jie netiki, kad kažkas 
gali pasikeisti arba būti pakeista. Vienintelis dalykas, kurį žmogus lais-
vas daryti – blogis dėl blogio, bet ir tai tik trumpai.

Brechto tikslas – (pa)mokymas ir kritinio požiūrio formavimas, 
pvz., svarstymai apie aukojimosi dėl klasės ar kilnaus reikalo prasmę, 
kas sudaro prielaidas utopijai. Brechtas siekia socialinių ir politinių poky-
čių, jis nepatenkintas kapitalistiniais santykiais, ką aiškiai byloja jo pje-
sės, o tai jau dominuojančios kapitalistinės ideologijos kritika. Iš kokių 
pozicijų kritikuojama dominuojanti kapitalistinė ideologija? Pagal Man-
nheimą, ideologijos kritika galima arba iš utopinės, arba iš nesuinteresuo-
to intelektualo perspektyvos. Šiuo požiūriu Brechtas yra suinteresuotas, 
todėl jis atstovauja klaidingą sąmonę, t. y. utopiją. 

Jei Brechtas moko, The Tiger Lillies siekia šokiruoti. Šoką turi su-
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kelti bjaurastis ir beprasmybė. Juk po mirties arba nieko nėra, arba laukia 
amžinos kančios ir pasmerkimas. Net jei yra šansas patekti dangun, ten 
taip pat nyku ir beviltiška, o Dievas tėra apgailėtinas šunsnukis (Heaven 
to Hell). Dėl ko tuomet aukotis, jei visi vienaip ar kitaip pasmerkti? Jei 
nėra prasmės ir vilties, tai utopija negalima iš principo. Utopijos The Ti-
ger Lillies nemato nei praeityje, nei ateityje. 

Tam tikra prasme grupė atitinka Peterio Sloterdijko pasiūlytą ci-
niškojo proto apibrėžimą, pagal kurį „cinizmas yra apsišvietusi iškreipta 
sąmonė. Tai modernizuota nelaiminga sąmonė tų, kuriuos švietimas yra 
apdorojęs ir sėkmingai, ir bergždžiai. Jie išmoko savo švietėjišką pamo-
ką, bet neįgyvendino ir, matyt, neįstengė įgyvendinti. Ši sąmonė nebevei-
kiama jokios ideologinės kritikos, jaučiasi pakenčiamai ir sykiu prastai; 
jos dviveidiškumas jau refleksyviai spyruokliuoja“ (Sloterdijk 1999, 29). 
Įdomiausia, kad nelaiminga, ciniška ir asociali The Tiger Lillies laikyse-
na priartėja prie Mannheimo nesuinteresuoto intelektualo, t. y. klaidingos 
sąmonės apraiškų galima išvengti, jei nesi įsitraukęs į kovą dėl galios. Jei 
Brechtas suinteresuotas esamos situacijos keitimu, The Tiger Lillies ne-
domina nei pokyčiai, o tuo pat ir esmiškas esamos situacijos neigimas 
bei jos privalumų nematymas, nei status quo išlaikymas, besireiškiantis 
principiniu esamos situacijos privalumų teigimu ir trūkumų ignoravimu. 
Pakeisti nieko neįmanoma. Ateities vizijų nėra. Vienintelis noras – kaip 
nors išlikti esamomis sąlygomis. Bet esamos sąlygos jokia vertybė, todėl 
nėra reikalo jų ginti ir saugoti. Be to, „padugnės“ nėra suinteresuotos 
meluoti, nes žino, kad likimo pakeisti neįmanoma. Taigi grupės The Ti-
ger Liulies nariai, į viską žvelgdami iš nesuinteresuotos „viešnamio“ per-
spektyvos, priartėja prie Mannheimo intelektualų, kurie atsiduria anapus 
politikos bei anapus ideologijos ir utopijos. 

Tiesa, prieš The Tiger Lillies pasaulėžiūrą galima panaudoti Brech-
to teiginį, kad visas menas galiausiai yra politiškas, nes jis visuomet 
vienaip ar kitaip veikia žiūrovų pasaulio suvokimą, o menininko ne-su-
interesuotumas tėra iliuzija, slepianti valdančiųjų jėgų palaikymą, susi-
saistymą su jomis ar net priklausomybę joms. Tačiau specifinė The Tiger 
Lillies pasaulėžiūra turi imunitetą prieš Brechto argumentą už viso meno 
politiškumą. 

Totalinį politikos neigimą galima iliustruoti The Tiger Lillies dai-
na „Piss on Your Grave“, kurioje parodomas politikos kaip kovos dėl 
galios bergždumas ir beprasmiškumas: „lyrinis herojus“ nužudo Mariją, 
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Juozapą, mokinius, Joną Krikštytoją, šventąjį Petrą, galiausiai Dievą, dėl 
ko patenka į pragarą pas savo draugą Šėtoną, kurį... taip pat nužudo. 
Taigi pašalinti visi pasaulio „valdovai“. Regis, telieka tik imti valdžią. 
Tačiau The Tiger Lillies personažas visa tai daro tik tam, kad po kiekvie-
no nužudymo ir aukos laidotuvių galėtų... „nusimyžti ant jo kapo“. Tokiu 
būdu The Tiger Lillies visiškai atsiriboja nuo galios siekimo ir atsiduria 
anapus esamos ideologijos, nes vargu, ar dominuojanti ideologija norėtų 
tapatintis su tokiais „gerbėjais“. The Tiger Lillies tvirtai įsitaiso ciniškoje 
tradicijoje, vaizdžiai demonstruojančioje bet kokio politiškumo bepras-
mybę. 

Vertėtų išsiaiškinti, koks The Tiger Lillies požiūris į aukojimąsi. 
Jei grupės pasaulyje aukojimasis dėl aukštesnių tikslų, klasės ar bendruo-
menės visgi yra įmanomas, vadinasi, tai sudaro prielaidas utopiškumui. 
Jei toks pasiaukojimas negalimas, tuomet kyla abejonių dėl brechtiškų 
The Tiger Lillies intencijų. Atsižvelgiant į The Tiger Lillies siužetus ir 
personažus, akivaizdu, kad skelbiamas totalus individualizmas. Nėra 
jokios socialinės ar politinės grupės, dėl kurios verta aukotis: bet kuris 
kolektyvas negailestingas savo nariams, bet kuri, iš pirmo žvilgsnio, so-
lidari nusikaltėlių gauja, esant reikalui, išduos savo vadeivą, kiekviena 
šeima – savanaudiškų pašlemėkų samplaika ir t. t. Atsižvelgiant į tai, kad 
The Tiger Lillies su ateitimi nesieja jokios vilties, net ir teorinės aukoji-
mosi galimybės galiausiai išnyksta. Žodžiu, nelaimingai apsišvietę cini-
kai nesiaukoja.

Išvados 
Straipsnio atskaitos taškas – Berlino ir Mannheimo utopijos sam-

pratos. Berlinui utopija – ideali situacija, kurioje galutinai realizuojama 
bendražmogiškoji prigimtis. Mannheimo utopija – klaidingos sąmonės 
atmaina, perdėm kritiškai vertinanti esamą situaciją ir ignoruojanti jos tei-
giamus aspektus. Modernistas Brechtas tiesiogiai nekalba apie utopijos 
turinį ir atmeta bendražmogiškąją prigimtį, todėl jis neatitinka Berlino 
utopiniam mąstytojui priskiriamų požymių. Tačiau kritikuodamas kapita-
lizmą ir kapitalistinius santykius, siekdamas šviesti auditoriją ir skaityto-
jus, ragindamas žiūrovus keisti esamą padėtį, teigdamas aukojimąsi kaip 
fundamentalią socialinę struktūrą, Brechtas atstovauja utopinę sąmonę 
Mannheimo prasme. Ciniškiems postmodernistams The Tiger Lillies uto-
pijos sąvoka iš viso nepritaikoma, nes jie neigia bet kokią pozityvią at-
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eitį, neigia bet kokius kolektyvinius saitus, galiausiai neigia bet kokią 
aukojimosi vertę ir galimybę. Kita vertus, The Tiger Lillies, neturėdama 
politinių interesų ir atsisakydama kovoti dėl galios, priartėja prie Man-
nheimo nesuinteresuotų intelektualų, kurie vieninteliai turi galimybę tin-
kamai suvokti tikrovę ir išvengti klaidingos sąmonės apraiškų. Taigi The 
Tiger Lillies yra brechtiški tik dėl savo estetinių pažiūrų, tačiau jų pasau-
lėžiūra radikaliai antibrechtiška: The Tiger Lillies nariai, iš viešnamio 
žiūrėdami į politinę kairę, atstovaujamą Brechto, mato... 
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RADICAL IMAGINATION AND IMPOSSIBILITY OF UTOPIA: 
A LOOK FROM BROTHEL TO THE LEFT
Aldis Gedutis
Summary

The article aims at the revision of relationship between utopian thinking and 
radical imagination. The study concentrates on a special kind of radical imagination, 
which makes utopian thinking impossible. In order to achieve this, different perspective 
is employed – the one from brothel. The “brothel perspective” is a radical one because it 
offers ideas and insights that could not be found anywhere else. This kind of imagination 
is represented by The Tiger Lillies, a band based in London. The band describes itself 
as a “Brechtian punk-cabaret”. From punk the band imported revolt, energy, anarchism, 
cynicism, nihilism, disregard for authorities, rules and regulations. Cabaret provided the 
band with satire, farce, tragicomedy, balance on the edge between subtle and vulgar, 
low and high, philosophy and bawdry, professionalism and hooliganism etc. Analyzing 
the ideas of the band, it is obvious that the most important ingredient in the band’s self-
description is the notion of “Brechtian”, which is never defined satisfactorily. The Tiger 
Lillies are narrators, not theoreticians; therefore, their world and its principles or/and 
values could be reconstructed mainly from their lyrics. For this reason Brechtian ideas, 
related to radical imagination and utopian consciousness, are the most suitable guide to 
decoding the band’s worldview.


