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IVADAS

2020 m. vasario 22 - kovo 9 dienomis vyko mano rezisuoto dokumentinio filmo ,,Alphon-
so* filmavimo ekspedicija. Sis filmas yra bandymas atskleisti filosofo Alphonso Lingis portreta,
kurio démesio centre yra jo vidinis pasaulis. ISsikeltas uzdavinys suponavo kiirybine strategija:
Alphonso sutikus priimti filmavimo grupe gyventi savo namuose, Baltimoréje, biidami Salia 17
dieny, ketinome pazinti §j Zzmogy ir nufilmuoti tai, kas miisy supratimu geriausiai jj atskleisty (be
mangs ] kelion¢ vyko operatorius Paulius Stonys ir garso reZisierius Laurynas Kamarauskas). Su-
formulavau hipotez¢: sukiirus su filmo herojumi grazy, pasitikéjimu grista rysj, jis bus atviras,
nevengs parodyti jautriy savo pusiy ir tai leis apie jj sukurti gily filmg. Mane motyvavo noras ge-
riau suprasti zmogy, kurio darbais ir girdétomis gyvenimo istorijomis a§ zavéjausi. Turéjau nuo-
jautas, link kokiy temy Sis kiirybinis procesas gali judéti, bet ne iSankstinius tikslus. Filmavimo
ekspedicija, kurioje pagrindinis démesys skiriamas filmo temos ieskojimui, besireiSkian¢iam per
santykio su jo herojumi eiga, laikyCiau praktine meninio tyrimo dalimi.

Si teoriné dalis skirta iSanalizuoti turéta patirtj, kuri yra pats tyrimo objektas.

Problema. Kaip dokumentalisto ir filmo personazo santykis daro jtakg filmo turiniui?

Problemos aktualumas. Sis meninis tyrimas analizuoja dokumentalisto ir jo filmo perso-
nazo santykio dinamikos generuojama kiirybine energija filmo atsiradimo procese. Tai atsiremia
1 prielaida, kad kino filmas neiSvengiamai turi turéti savo zitirovui turinj, daznai jvardyjama kaip
,tema®, o ,,Alphonso* atveju tema yra sukuriama filmo autoriui bendraujant su pagrindiniu jo
personazu. Mano manymu, biity vertinga patyrinéti §j specifinj santyki, nes tikiu, jog §i kiirybiné
strategija bus aktuali mano tolimesniame kirybiniame kelyje. Taip pat manau, kad $is santykis
yra problemiskas reiskinys reikSmingam kiekiui dokumentalisty bendruomenés, kurie pasirenka
nukreipti kameros objektyva | zmogy, nepaisant to, jog renkasi ir kitg kiirybing strategija. Todél
Sis tyrimas gali biiti aktualus ir platesniam kiiréjy ratui, o ypac tiems, kurie kuria portreto Zanro
ribose.

Ankstesniy tyrimuy pasirinktoje srityje apzvalga. Apsibréztoje srityje — dokumentinio
filmo kiir¢jo santykyje su savo filmo herojumi — tyrimy netriiksta. Susidaro jspiidis, kad tai yra
nepaliaujamai kino tyréjus ir kiiréjus dominanti tema. Jau pirmuoju dokumentiniu filmu laikoma-
me Robert J. Flaherty ,,Nanook of the North* (1922 m.) esminis turinio konstravimo veiksnys bu-

Vo jo autoriaus sugeb¢jimas sutarti su savo personazais dél tam tikry veiksmy, kurie biity atlieka-



mi priesais filmuojandia kamera. Sis atvejis yra daznai referuojamas dokumentalisto — filmo su-
bjekto santykius tirian¢iuose darbuose, ypac - etiniu aspektu.

Bendrai pastebétina, kad gausiausias tyrimy apie §j santyki kiekis yra pagristas etikos prob-
lema. Tyréjai klausia, kokia yra dokumentinio kiir¢jo atsakomybe ir pateikia skirtingus atsaky-
mus, pavyzdziui, Enrica Colusso teigia, kad jos praktikoje atsakomybés démuo yra artimas iSdés-
tytam Emmanuel Levinas filosofijoje, postuluojancioje Zmogaus atsakomybés kitam Zmogui ne-
iSvengiamybe'. Tuo tarpu Willemien Sanders tyrimas parodo, kad dauguma dokumentalisty auk-
Stesniu prioritetu laiko filmo kokybe nei etiSkai nepriekaistingus santykius su jo herojais.?

ReikSminga tyrimy dalis analizuoja dokumentalisto ir filmo herojaus santykj pasiremdami
Murray Smith knyga ,,Engaging Characters* (1995 m.) ir joje pasiiilyta struktiirine Sio reiskinio
analize, pateikiancia ji kaip procesa: atpazinimas, sutikimas, atsidavimas (,,recognition, align-
ment, allegiance*).

Taip pat noriu iSskirti tyrimus, nagrinéjanc¢ius filmo herojaus kaip filmo bendraautoriaus
role. Steve Thomas apraSo savo patirtj, kuomet kurdamas filma ,,Hope* (2008 m.) suteike gali-
mybe patiems filmo dalyviams Zenkliai formuoti galutinj rezultatg.’

Tyrimo naujumas ir originalumas. Sis tyrimas yra i§skirtinis tuo, kad jo objektas yra pats
kiirybos procesas, kurio svarbia sudedamaja priimamas dokumentalisto ir filmo subjekto santy-
kis. Tai turbiit pirmasis meninis tyrimas Lietuvos dokumentinio kino lauke, neabejotinai — objek-
tu pasirinkes kiiréjo ir personazo bendravimg, o tyrimo metodu — autoetnografinj patirties
apraSyma.

Tyrimo tikslas. Tyrimo tikslas yra pastebéti bei jvardinti rySius tarp dokumentalisto ir jo
filmo personazo santykio ir §io santykio jtakos filmo ,,Alphonso* turiniui.

UZdaviniai.

1. Ekspedicijos metu vesti dienorastj, dokumentuojantj ir reflektuojantj filmo auto-

riaus ir herojaus bendravima ir jo jtakg formuojant biisimo filmo turin;.

2. Padaryti interviu su dokumentinio kino kiiréjais, kuriy ktirybos braizas - intymus

santykis su savo herojais.

I Colusso, Enrica. The space between the filmmaker and the subject — the ethical encounter. Studies in Documentary
Film. 2017, nr. 11.

2 Sanders, Willemien. The aggie will come first indeed. A survey on documentary filmmakers dealing with partici-
pants. New Review of Film and Television Studies. 2012, nr. 10.

3 Thomas, Steve. Collaboration and ethics in documentary filmmaking — a case study. New Review of Film and Tele-
vision Studies. 2012, nr. 10.



3. Autoetnografiniu metodu apraSyti autoriaus patirtj filmo kiirybiniame procese.

Metodai.

1. Pusiau struktiiruotas interviu.

Siekdamas turéti su kuo palyginti savo patirt] ir tvirtesnj teorinj pagrindg, pasirinkau §j
metodg norédamas susipazinti su Lietuvoje ir pasaulyje gerai zinomy dokumentinio kino rezi-
sieriy - Audriaus Stonio ir Artinu Matelio praktika, kuriy filmuose intymus buvimas su hero-
jais yra vienas esminiy elementy. Siy interviu metu man svarbiausia buvo uZz&iuopti abiejy
kiiréjy pagrindines nuostatas dokumentalisto-filmo herojaus santykio temoje, atrasti tipinius
bruozus (,,Kokios jiisy patirtys santykyje su filmo personazu Jums labiausiai jsiminé? Ko-
del?*). Mane domino jy patirtyje iskilusios situacijos, formavusios profesini meistriSkuma
(,,Kokias didziausias profesines pamokas gavote bendraudamas su filmo personazu?*).

2. Autoetnografinis apraSymas.

Autoetnografinis tyrimo metodas, kaip nusako pats jo pavadinimas, yra skirtas apzvelgti
asmening autoriaus patirtj tam tikrame kultiiriniame kontekste. Siuo metodu parasyti tekstai pasi-
zymi autobiografiSkumu, taciau juos iSskiria prioritetas tirti tam tikrg kultlring ar socialing
problemg. Autoetnografija, iSkilo praeito Simtmecio pabaigoje kaip legitimus, nors ir diskutuoti-
nas mokslinio tyrimo metodas, tam, kad ,,pabrézty asmening patirtj atliekant tyrima, parodyty,
kodél ji yra svarbi miisy supratimui apie kultirinj gyvenimga, ir tam, kad pilnai atskleisty
komplikuotg tyrimo ir sprendimy priémimo procesa, j kurj jsitraukia tyréjas.

Sj metoda pasirinkau atsizvelgdamas j praktine savo vykdomo tyrimo puse, kurioje mano
patirtis ir yra tyrimo objektas. Autoetnografinis metodas leidZia skaitytojui ,,biiti Salia® filmo re-
Zisieriaus, patirti, matyti taip, kaip apraSomu metu patyré ir mate jis. Tuo paciu retrospektyvus,
ikontekstintas zvilgsnis i tyrimo medziaga susieja §ig patirtj tiek su kity ktiréjy praktika - Siuo at-
veju, pirmiausia, su A. Stonio ir A. Matelio patirtimi -, tiek su dokumentinio kino rezisieriaus
specialybe aptariancia literatiira, galiausiai - pagilina pacig ,,santykio* samprata, | dialogg jtrauk-
damas Alphonso Lingis darbus ir pasisakymus i§ prieinamy interviu. Tokiu btidu i$ labai arti gali-
ma susipazinti su §ios patirties jtaka formuojant filmo ,,Alphonso* turinj.

Be to, nors tai daugiau svarbu simboliSkai, §is metodas yra tarsi bendravimo su Alphonso
Lingis patirties tasa. Filosofas didZiagja dalj savo teksty raSo pirmuoju asmeniu, o jo filosofiniai

apmastymai ir jzvalgos kyla i§ konkre¢iy savo gyvenimo patirciy, kuriomis jam svarbu pasidalin-

4 Handbook of Autoethnography. Sud. Jones, Stacy Holman; Adams, Tony. E; Ellis, Carolyn. New york: Routledge,
2016. p.33.



ti - $is minciy déliojimo modelis krenta j akis ir bendraujant su juo gyvai; ,,Negyventas gyveni-
mas nevertas biiti tiriamu.*S Sio tyrimo autorius mano, kad pasitelkdamas autoetnografinj patir-
ties apraSyma jis ne tik suteikia prieiga prie savo patirties skaitytojui, kuri gali biiti naudinga, bet
taip pat ja pats ,,iSgyvena 1§ naujo*, taip sudarantis galimybes tiksliau jvertinti padaryty ir nepa-

daryty sprendimy vert¢ kiirybiniame procese.

> The Alphonso Lingis Reader. Sud. Sparrow, Tom. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018. p. 183.



1. ZMOGAUS NAMAI - JO VIDINIO PASAULIO ATSPINDYS

2020 m. vasario 22 d., SeStadienis

Pirma valanda nakties, iSsinuomotu automobiliu vaziuojame pro Lutherville-Timonium,
vieng Baltimorés priemiescCiy, apstatyta dideliais pavieniais gyvenamaisiais namais ir ties svar-
besniomis sankryzomis greitojo maisto uzkandiniy, kirpykly, maisto prekiy ir lovy ¢iuziniy pa-
rduotuviy kompleksais. Sioje gyvenvietéje, prisiglaudusioje prie didziausio Merilando valstijos
miesto, gyvena apie 6500 Zmoniy, kuriy didzioji dalis yra vidutines ir daugiau nei vidutines paja-
mas uzdirbantys pilieciai, kuriy absoliuti dauguma - 85% - baltyjy rasés atstovai.

GPS’as mus veda iSvakarése gautame elektroniniame laiske nurodytu adresu. Pro automo-
bilio priekinj stiklg pamatome gyvenamajj nama, esantj nedidelio keliuko, iSsukancio i§ vienos
pagrindiniy Lutherville-Timonium gatviy, pabaigoje. IS visy pusiy ji supancios aukStos tamsios
pusys ir iSlaikyti atstumai nuo kity gyvenamyjy namy sukuria privatumo, netgi izoliuotumo
jausmg. Namas savo architektiira iSsskiria i§ vietinio konteksto: modernistinés iSvaizdos, vie-
naaukstis, tiir] kompensuojantis i$siplétimu horizontaléje, dengtas Slaitiniu stogu, kurio smailés
,hukirstos®, o iSorinei apdailai panaudotos medinés lentelés. Mediena dominuoja visame statinio,
darniai susiliejancio su gamtine aplinka, eksterjere. Link jéjimo vedantis skaldyty akmeny ploks-
témis grijstas takas lankstu praveda pro nedidelj laukinés i§vaizdos basein¢lj. Salia jo jsmaigstyti
blausiai SvieCiantys saulés pakraunami Zibintai lieka vieninteliai Sviesos Saltiniai uzgesinus miisy
automobilio variklj.

Visi trys iSlipame i§ masinos ir patraukiame link namo dury. Nakties Zvarba, prieblanda
prisideda prie pirmo susitikimo jaudulio, apgaubia jj kone mistiska atmosfera. Zengiu priekyje,
priéjes jéjima paskambinu dury skambudiu. Siuo metu jaudulys tikrai stiprus - bandydamas jsik-
lausyti, ar nesigirdi viduje artéjantys Zingsniai, kone girdziu savo Sirdies plakimg - suvokiu $io
momento simboling ir tiesioging reikSme: pirma kartag miisy visa filmavimo komanda susitiksime
su biisimo filmo pagrindiniu herojumi. Zmogumi, man jau tapusiu mitine figiira, susiformavusia
perskaicius didziulj kiekj jo teksty, perklausius viska, kg galima iSgirsti susijusio su filosofu in-
terneto erdvése, bendravus su jo draugais ir gerbéjais, kurie, savo ruoztu, mano susikurtg ,,legen-
dinj*“ Alphonso Lingis statusg dar labiau patvirtino. Nejaukumo S§ioje situacijoje prideda ir tai,

kad miusy kelioné i§ Niujorko uztruko (jau iSvaziave turéjome apsisukti ir gjzti, nes nakvynés



vietoje palikome kelis svarbius daiktus - turbtt pribloksti miesto, kuris niekada nemiega, jspiid-
ziy) ir dél to pas Alphonso mes atvaziavome gerokai véluodami, neprideramu nakties laiku.

Tyla. Niekas nesiruo$ia mums atidaryti dury. Susizvalgome. NusprendZziu paskambinti ta-
me pac¢iame elektroniniame laiske paliktu namy telefono numeriu. Siek tiek palaukus atsiliepia i3
miego prikelto Lingio balsas. Ta akimirkg suprantu, kokia tai nemaloni situacija - mes, filmavi-
mo komanda, kurie ir taip S§io Zmogaus gyvenima 17-ai dieny padarysime gerokai nepatogesniu,
stebédami ji atimsime ramybe ir privatumg, jau nuo pat savo vizito pradzios sukeliame
diskomforta. Negaliu negalvoti, kad Sitaip uzduodu visai ne tg tona, kurj noré¢jau suteikti delika-
¢iai pirmo susitikimo su komanda situacijai. Ir nors tai nebuvo mano pirmasis susitikimas su Alp-
honso, ir tiek dél jo dalyvavimo filme, tiek dél filmavimo grupés galimybés gyventi jo namuose
jau buvo tvirtai sutarta, zinojau, kokig reikSme pirmiesiems susitikimams savo praktikoje tiekia
Audrius Stonys. ,,JJeigu zinai, kad Zmogus leido antrgkart susitikti, kaip chirurgas su skalpeliu
pjauni, kad nepazeistum gyvybiniy organy, kad neuzkirstum sau kelio.“¢ Telefonu atsiprasau uz
tokj vély sutrukdyma ir pasakau, kad mes jau stovime uz dury.

Dabar, jau zvelgiant retrospektyviai, matau, kad esminés klaidos, visa laime, nepadaréme.
Alphonso pasizymi didziule tolerancija, o filosofo namy sveciai ir praSalai¢iai yra Zmonés, su ku-
riais jis ypa¢ dosnus ir malonus. Atminty iSliko pasakojimas apie jo buvusj studenta, kuris, ka-
muojamas rimty psichiniy sutrikimy, nekviestas pasiprasé Lingio galimybés pagyventi jo namuo-
se. Alphonso nedvejodamas sutiko. Jis ypac¢ nusiming, kai po keliy ménesiy buves studentas ne-
pasakes paliko Alphonso namus - ,,jauciausiai jj labai nuvyles*’. Be to, Lingis itin mégsta netiké-
tus vizitus, kai jj pamatyti norintis Zmogus prisistato nejspéjes arba jspejes tik pries§ pat atvyks-
tant.

Ta naktj to dar nezinojau. Mums likuriuojant prie dury jas netrukus atidaro chalatu vilkin-
tis Alphonso. Ziiiriu j jo apsimiegojusj veida ir méginu visa savo esybe - mimika, gestais, Zzod-
ziais - tiek atsiprasyti uz §j incidenta, tiek parodyti dziugy jaudulj, kad pagaliau susitinkame ir
$ig akimirka pradedam “[...] kelione, kuri yra keista, jdomi, nepazinta. Iseinam j dykuma. Si ke-
lioné vadinasi filmo kirimas.*“® Lingis $ig akimirka aiskiai mato kitaip: greitai ir neceremoningai
pasisveikina su mumis ir pakviecia vidun.

Toliau viskas vyksta it sapne. Alphonso lukteli, kol mes susineSam savo lagaminus ] prie-

6 I3 pokalbio su Audriumi Stoniu. Vilnius, 2020.04.16.
718 pokalbio su Alphonso Lingis. Baltimor¢, 2020.03.03.
8 I3 pokalbio su Ariinu Mateliu. Vilnius, 2020.04.23.



angj, tada praveda namy erdve link laipty i rusj (viskas skendi prieblandoje, bet jos pakanka, kad
einant zvilgsnis ,.klitity* uz egzotisky meno kiiriniy, kuriy ¢ia apstu). Sekdamas i§ paskos Alp-
honso stebiu jo tvirtai sudéta, aukstg kiing, kuriam tarsi netinka akivaizdziai matomi senatvés po-
zymiai - Siek tiek kojas velkanti trumpy zingsniy eisena bei jos lemiamas lengvas svyravimas. Jis
greitai aprodo riisio patalpas, kuris yra erdvus, jrengtas gyvenimui, su miegamuoju, erdve darbui,
virtuve; nutariame, kad ¢ia gyvens vienas miusiskiy. Tada vél visi pakylame aukstyn ir Alphonso
mus nusiveda | kita namo puse. Vél praeiname namy erdves, kuriose tvyro nepaprastai egzotiska
atmosfera, nors dar negalétume jvardinti, kas konkreciai jg kuria. Prieiname ankStame koridoriu-
je dvi greta esancias duris. Lingis praveria pirmasias ir jjungia Sviesg - pasimato nedidelis miega-
masis kambarys, kurio sienos nudazytos ryskia raudona spalva ir nukabintos erotiniais paveiks-
lais. Po to Alphonso atidaro kitas duris - tai panasaus dydzio miegamasis, tik mélynomis sieno-
mis, su tokio pat pobiidZio paveikslais. Greitai pasiskiriame miegamuosius. Tada sutariame visi
kartu papusryciauti. Po to Lingis atsisveikina nakciai tokiu paciu nesuinteresuotu tonu kaip mus
pasitiko ir pradingsta uz savo miegamojo dury.

Ikvépiame. Tai pirma proga susivokti kur atvykome. Pirmasis jspudis nepaprastai stiprus.
ISoriSkai santiirus namas savo viduje saugo ypatinga pasaulj. Tarsi apgirte iSsiskirstéme po namo
erdve ir vaik$¢iojome vis sustabdomi kokio nors objekto - skulptiiros, paveikslo, kaukes, ieties,
durklo, muzikos instrumento - ar keistos visumos, kurig kiiré kruopstus interjero puosybos suma-
nymas ir jgyvendinimas. Zvilgsnis slydo sieny, nudazyty smélio ir uolieny spalva paviriais, ku-
rie iStapyti pirmyks$¢iy Zmoniy pieSiniy replikomis arba apklijuoti sudziuvusiais lapais ar margo-
mis pauks¢iy plunksnomis. Cia nebuvo daugelio vakarie¢iy intelektualy namuose randamos isto-
ristinés ar net modernistinés estetikos ornamenty ir tiesiy. Cia tave atakavo animalistiska, pago-
niSka, ritualiné jausena. DidZiausioje namo erdve¢je, tarsi svetainéje, akis pritrauké vir§ zidinio i$-
kabinta makabriSka kaukiy kompozicija: ant keliy kvadratiniy metry sienos plocio gal¢jai matyti
Azijos, Okeanijos, Afrikos ir Piety Amerikos genciy demony bei dvasiy veidus.

Ant plyteliy priesais Zidinj pasteb¢jau daikta, apie kurj jau buvau skaites ir kurj ¢ia tikéjau-
si pamatyti - suakmenéjusj pirmyks¢io zmogaus ritualinj kirvj i§ Javos salos, Lingis atsiveztg i$
vienos savo nesuskai¢iuojamy kelioniy. ,,Negrjztamai atskirtas nuo savo sakralios paskirties, jis
taip pat atskirtas nuo galimos profanacijos. AS jo nenaudoju kam nors kapoti ir nejsivaizduoju,

kokias apeigas jam sugalvoti. Jis guli paslaptingame mano namy centre, aplink kurj buriuojasi



draugai ir uzklydéliai, ir mes pasikalbame apie jo paslapt].“® Prisiminiau kadais skaitytg tekstg ir
susimgsciau, ar mes vieSnageés pabaigoje biisime Lingiui draugai, ar uzklydéliai.

,Mislingas jo spalvy grozis, surinktas figiiros dinamizmas, nuo bereik§miy elementy atlais-
vinta kompozicijos erdve skleidzia tylig ir stiprig j€gg mano namuose. Einant metams a$ pazinau
arkangelo Sv. Mikalojaus paveiksle gliidin€ig slépiningg galig priversti stebéti kartu su juo, eiti
kartu su juo.“!? - taip apie prie§ dvideSimtmet] i§ Peru atsivezta paveikslo jtakg rasé Lingis, kurio
nuotrauka rudenj maciau knygoje. Dabar §j paveiksla (vieng i$ keliy krik§¢ioniskos tematikos kii-
riniy Siuose namuose) regéjau pries savo akis. Pajutau, kad simbolinio, mitinio filosofo vaizdi-
nys, kurj susidariau i$ pasakojimy, teksty, fotografijy gritina ir uZleidzia vieta regimai, ap¢iuopia-
mai tikrovei, esanciai tiesiai prieSais mane. Netrukus pajuntu imperatyva pilnai atsiverti Siam pa-
slaptingam, bauginanc¢iam, nepazjstamam pasauliui; tiek jo iSorinei manifestacijai, pasireiskian-
¢iai per namy sienas, objektus ir jy iSdéstyma erdvéje, tiek vidinei, tg nakt] apsiribojusiai mie-
guistu zvilgsniu ir mandagiomis Sypsenomis. Mastau, kad tik biidamas atviru protu ir Sirdimi ga-
lésiu suprasti Alphonso autentisko gyvenimo priezastis, esm¢ ir prasme; tik taip zengsiu toliau
nuo egzotizuojanc¢io pozilrio.

Tyliai vaikStant po namy erdves ir stengiantis nuo pat pradziy pamatyti kuo daugiau, jz-
velgti kuo giliau ir jsiklausyti kuo jautriau - i§gyvenant nepaprastai stipry pirmg ispiidj - netrukus
i8siskleidzia galima kinematografiSka prieiga prie filmo temos: atskleisti vidinj Alphonso
portreta per jo namus. Tai nesunku paaiskinti: kadangi pats zmogus man buvo paslaptis, band-
ziau jo vaizdinj susidaryti 18 to, kg netrukdomas gal¢jau apziiiréti savo akimis; o mano regos lau-
ke atsidiirgs pasaulis atspindéjo ir papildé Sio Zmogaus paslaptinguma.

Atminty ikilo Henriko Sablevi¢iaus vienas paskutiniyjy filmy ,,Neatéjo* (1999 m.), kuria-
me rezisierius rankine kamera fiksuoja savo namus. Ir nors pats kiir¢jas kadre nepasirodo, jauti jo
autoportreting, retrospekcing intencijg. Alphonso namy vaizdais zitirovui biity galima tiksliai ir
jtaigiai daug pasakyti apie jy savininka: aistringg doméjimasi skirtingy civilizacijy kultiromis ir
ju artefakty kolekcionavimg, artumg gamtai - jos spalvoms ir formoms, $io Zmogaus estetinj
vizionieriSkumg, atsiskleidziantj sieny tapyboje ir puosSyboje, galiausiai - pacia aistrg apskritai,

.....

kad $§i paralele, gimusi dar nepradéjus tikro bendravimo su filmo herojumi, susiSaukia tiek greti-

9 Lingis, Alphono. Irrevocable. Chicago: The University of Chicago Press, 2018, p. 86.
10 Ibid., p. 95.
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nant Zmogaus namus su jo vidiniu pasauliu, tiek su galima btsimo filmo forma - keiciant skirtin-
gas erdves kaip herojaus formavusiy patirciy, ryskiausiy motyvacijy ar zvilgsnio j buitj reprezen-
tacijas.

Ta nakt; tik greitomis apZilir¢jome greta pagrindinio namo esancius aptvarus ir pastatus
pauksciams - egzotiniy risiy karveliams ir fazanams. Visus uZpliido kiirybinis azartas pamacius,
kokioje kinematografiSkai turtingoje aplinkoje atsidiréme. Kurybiskai inspiruojantis santykis su
herojumi uzsimezgé i§ karto, netgi jam palikus mus vélyva nakties valandg biiti vienus; o gal

kaip tik dél to.
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2. ,DUOTI, NE TIK IMTI*

2020 m. vasario 28 d., penktadienis

Po ilgos ir turiningos vakarykstés dienos, kurioje buvo daug nelengvy sceny filmavimy, o
po to visiems kartu ilgai pavakarojus, nattiraliai noré¢josi paprastesnés, maziau apkrautos dienos,
skirtos poilsiui. Be to, buvo penktadienis, Zenklinantis ir miisy gyvenimo Alphonso namuose
pirmaja savaite. Noréjosi tai paZyméti.

Pokalbiuose su Alphonso vis atsikartodavo miisy - mano ir Lauryno - koncerto sumany-
mas, kurj galétume surengti jo namuose kokj nors ypatingg vakarg. Laikiau savo fleita matomoje
vietoje, kambaryje ant stalo, ir vis uzmesdamas j ja akj pagalvodavau, kad tai tarsi aukstos vertés
korta, kurios panaudojimui reikia i§laukti tinkamos progos. Galimybe¢ pamuzikuoti laikiau vertin-
gu dalyku ne todeél, kad labai pasitikéciau savo muzikiniais sugebéjimais, bet daugiau d¢l paties
Alphonso liikescio. Jis vis apie tai kalbédavo ir leido suprasti, kad jam miisy pasidalinimas muzi-
ka biity labai malonus.

Su $ia savo biografijos dalimi - grojimu fleita - Alphonso supazindinau dar miisy susitiki-
me Vilniuje spalio ménesj. Tada kartu pietaujant jo vieSbucio restorane nor¢jau $j ta papasakoti
apie save, todé¢l apie tai pasikalbéjome. Maciau, kad mano patirtis muzikos pasaulyje Alphonso
sudomino. Jis papasakojo apie savo iSvykas automobiliu iki Niujorko Metropolitan operos teatro
ir pomegj anksti ryte klausytis Wagnerio opery uvertitiry, uzsileidus jas pilnu garsu. Takart atsis-
veikindamas jam padovanojau kompakting plokstele su savo jgrotais kiiriniais. Mazdaug po mé-
nesio gavau Alphonso elektroninj laiSka, kuriame su sau budina Siluma jis padékojo uz mano
muzika, kurios grizes i$ kelionés klausosi kiekvieng dieng. Apsidziaugiau, kad Sis mano manda-
gus ¢jimas tapo tokiu prasmingu ir papildanciu miisy santykj dalyku.

Zinodamas mano salytj su muzika, o Laurynui papasakojus apie savo norus ateityje dar-
buotis ne tik su kino garsu, bet ir muzikiniais takeliais, Al parodé savo instrumenty kolekcijg. Sa-
vo rankomis paciupinéjome eksponatus, pagamintus i$ zmogaus kauly - tibetietiskg vaiko kauko-
1és bugnel; ir mongoliSka moters Slaunikaulio tritibg. Akimis perzvelgéme kelis egzotiskus pucia-
muosius, padengtus storu dulkiy ir voratinkliy sluoksniu. Bet labiausiai mus sudomino tailandie-
tiSkas styginis instrumentas khim, i§vaizda ir grojimo biidu giminingas kankléms, bei dainuojan-

tys Tibeto dubenys, kuriuos, ypa¢ didesnius, Alphonso naudoja kaip indus, pavyzdziui, salotoms,
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kai namuose yra sveciy ir reikia kg nors gausiau pateikti. Su Laurynu nutaréme, kad pastarausiais
instrumentais galésime pagroti savo koncerte, sukurdami itin avangardiskai skambantj ansamblj,
kai tam ateis laikas.

Pajautém, kad laikas koncertui galéty biiti Siandien vakare. Komandoje tarpusavy pasikal-
béjome ir nutaréme, kad jau atéjo metas mums duoti §j tg daugiau nei suinteresuotus ir atvirus
zvilgsnius bei ausis, klausantis, regis, niekada nesibaigian¢iy Al istorijy. Aisku, dar buvo keli pa-
mingjimo verti atvejai, kai miisy pusé buvo ,,duodancioji‘.

Turédamas omenyje Stonio patarimg herojui jteikti apgalvota dovana, kaip labai konkrety
buda parodyti pagarbg bei atiduma, i§ Lietuvos Alphonso atveziau balto varskés stirio. Tokio, ko-
kiu tévy fermoje Cikagos lietuviy bendruomenei prekiavo jo mama. Tai i$girdau miisy pokalbio
spalio ménesj Vilniuje metu. Kitas atvejis tiesiogiai susiSaukia su Stonio patirtimi ,,Moters ir Le-
dyno* (2016 m.) filmavimo ekspedicijoje, kuomet operatorius Audrius Kemezys sutais¢ nupuvu-
si filmo herojes laida, teikusj jos namams elektra. ,,Alphonso* operatoriui Pauliui teko sutaisyti
karveliy aptvaro virSutines grotas, kurioje Zioj¢jo skylé, patogi plesrtinams patekti vidun. Tai ne-
tapo ,,l0ziniu momentu kuriant abipusj pasitikéjima““!! kaip ,,Moters ir ledyno* atveju, ta¢iau ver-
tinome $ig ir kitas kelias panaSias progas jau vien zmogiskuoju aspektu, kaip galimybe¢ padaryti
naudinga, gerg darba. ,,Yra svarbesniy dalyky nei filmavimas. Praleidi laikg su Zmogumi bend-
raudamas ne tik todél, kad tai reikalinga filmui.*!?

Kaip bebiity, gyvendami jo namuose jau visg savait¢ esame viskuo pilnai apriipinti, be to,
Alphonso neretai imasi apmokeéti saskaitas valgant kur nors mieste ar nuperka visiems bilietus |
muziejy, kuriy per savait¢ aplankéme keturis. Susidaro jspudis, kad jeigu mes jo nestabdytume,
Lingis mums biinant kartu noréty apmokeéti viskg. Netgi bevartant jo nuotrauky albumus namie,
kuriy Saldytuvai ir lentynos pilni savaités pradzioje nupirkto maisto, iSalkus jis pirmiausia pasil-
lo visus pavaiSinti netoliese esan¢iame restorane.

Ties Siuo finansinés atsakomybés aspektu jutau tam tikra vidinj konflikta. Stonys kalbéda-
mas apie savo patirt] dirbant su filmu ,,Kenotafas* (2013 m.) papasakojo, kad nepaisant to, jog
vienas jo herojy - milijonierius, jo kelionés bilietai ir gyvenimas prabangiame viesbuty buvo ap-
mokéti 1§ filmo biudZeto, nors tai nebuvo lengvai pakeliama suma. Tokia buvo principin€ pozici-

ja, kurig herojus labai jvertino. Ekspedicijos pradZioje ir a$ ketinau laikytis panaSios linijos, jog

115 pokalbio su Audriumi Stoniu. Vilnius, 2020.04.16.
12 bid.
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misy komanda, vertindama jai suteikta stoga vir§ galvos, toliau veikia finansiskai nepriklauso-
mai ir pilnai padengia iniciatyvy, j kurias jtrauktas Alphonso, kastus. Tac¢iau susidiirimas su pa-
¢iu zmogumi ir netgi dar anksciau - su jo filosofija, jtrauké j tam tikra laviravimo biiseng, kurioje
sprendimai priimti kazka kaip dovang ar kazka dovanoti pa¢iam buvo dazniausiai priimami ¢ia ir
dabar, spontaniskai. ,,Ar dovana yra tikra dovana, priklauso nuo to, kiek, - nepaisant jos kuklu-
mo, - joje yra verzlumo ir nutriiktgalviSkumo. Duoti yra aistros aktas. Duoti, atsisakant savininko
pretenzijy i iSteklius, vercia duodantjji rizikuoti. Kiekvienas davimo aktas jau atskleidzia aistrg
atiduoti savo gyvenimag.”'® Tokiu biidu pramogos, kavos ar vakarienés apmokéjimas tapo biidu
tarp misy kurti gyva santykj, neapipléSiant nei vienos pusés nuo malonumo gauti ir malonumo
duoti, o tai pirmiausia kilo i§ Alphonso asmenybés.

Al $i miisy mintis - surengti vakare jo namuose koncertg - akivaizdZiai nudziugino. Be to,
sutaréme, kad vakare mes pagaminsime vakarieng. Manau, §i i§ miisy kilusi iniciatyva buvo labai
savalaiké. Zinoma, poreikis filmo herojui kazka duoti nebuvo tiesiog intuityviai atrastas Sioje
ekspedicijoje.

,Duoti, ne tik imti“ - teiginys, nurodantis biitingja laikyseng dokumentinio filmo rezisieriui
savo filmo herojaus atzvilgiu, sutartinai tariamas A. Stonio, A. Matelio bei daugybeés kity doku-
mentalisty liipomis ir aptinkamas kone kiekvienoje teorinéje literatiiroje, nagrinéjanc¢ioje minimo
santykio procesus. ,,Reikia pagalvoti, ka gali duoti. Tai labai svarbus klausimas. Negalvoti, kad
tavo buvimas yra Dievo maloné. Turi suvokti, kg tai reiSkia personazui, kad i§ paskos jam vaiks-
C¢ioja su kamera, kad jis praranda privatumg. Kg jam gali duoti?!4

Sulaukéme vakaro. Pavalgius Lauryno labai vykusig tailandietiSka makarony sriuba, iSgir-
dus Al seksualiniais jvaizdziais pakrauta pasakojima apie jo jsptiidzius Bankoko ,,Calypso* kaba-
reto teatre, palydéta jo paties gaminto midaus taurémis, atéjo laikas koncertui. Komandoje nus-
prendéme jj nufilmuoti, todé¢l reikéjo Siek tiek paruosti lokacijg. Ja iSrinkome ties ,,paslaptingu
namy centru®, svetainéje, ties ispiidinga egzotiniy kaukiy kolekcija. Uz placiy langy j terasg bu-
vo matyti nakties juoduma. Prigesinome $viesas, palikdami kelias lempas atmosferai, uzdegéme
zvakiy. Laurynas atsisédo ant kilimo prieSais kAim ir dubenis, a8, jau laikydamas rankoje fleita,
atsistojau Salia. UZ mano nugaros - kaukiy siena, su braziliSku afrikinio spiritizmo demonu cent-

re, 1S kairés - Svytintis Alphonso, sédintis tikmedzio kelmo krésle i§ Javos, o priesais - kamera

13 Lingis, Alphonso. Pavojingos emocijos. I§ angly k. verté Ieva Skarzinskaité. Kaunas: Poligrafija ir informatika,
2002. p. 177.
14 I3 pokalbio su Audriumi Stoniu. Vilnius, 2020.04.16.
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ant trikojo, kurios vaizdo parametrus reguliuoja Paulius. Prie§ pradedant Laurynui pasakiau, kad
savo muzikinéje improvizacijoje, kurig netrukus atliksime, nereikia mastyti, jog groti reikia visa
laika, abiems vienu metu; galime uzleisti erdve vienas kitam, ir, jei tai buty reikalinga, kartu pa-
tyléti. Tarsi pokalbyje.

Pradéjome. Girdédamas stabilig Lauryno palaikoma ritmine pulsacija jauciausi saugiai su
savo melodiniu instrumentu ,,pakilti nuo zemés* ir drasiai keic¢iant diapazono registrus vietoje
kurti jvairiy konfigiracijy pasazus. ISsiderinusiy khim stygy skambésys, vis aktyvéjantis jy rit-
mas, fleitos garsai, besimainantys tarp ,,paukstisky* klegésiy ir véjo Suory, netrukus uzliejo visg
namy atmosfera, tiksliau - tapo namy atmosfera. Per savait¢ susikaupusi stipriy jspiidziy - toli-
mos kelionés, nuolatinio buvimo su Alphonso, darbo ir miego jo namuose - sugeneruota jtampa,
pagavusi muziking iSraiska, artéjo prie iSlydzio. Mus supantys durklai ir apeiginés kaukes, tape
gyvi Lingio pasakojimuose, kvieté atiduoti Siai akimirkai viska, kg galéjome. Kamera, panorami-
niu judesiu sekanti miisy, muzikanty, ir Alphonso kiinais, sustiprino jspiidj, kad $is momentas
yra gyvenime toks vienas, jis nesikartos.

Po miisy pasirodymo, trukusio apie 20 minuciy, stojo keista tyla. Atrod¢, patys namai
transformavosi. Klaustrofobija, kurig lengva Cia pajusti pabuvus ilgiau, atsitrauké. Visi jautéme
kazka, ka buvo sunku nusakyti ZodZiais. Paulius i§jungé kamerg. Vél prisipildéme midaus taures.
A§, sudéjes fleitg atgal j futliara, atsiguliau ant grindy priesais $okancio Sivos skulptiira. Jau¢iau
uzpliidusj atsipalaidavima, uzsimerkiau. Netrukus Sioje naujoje tyloje pasigirdo Alphonso balsas
- tylus, sujaudintas. Jis pasaké, kad tai buvo graziausias vakaras Siuose namuose, kuriuose jis gy-
veno pastaruosius 17 mety. Tai mane giliai palieté. Pradéjome aptarinéti koncertg ir pokalbis vél
uzsikire.

Kai Alphonso, pasakodamas apie zombius Haityje atsigulé ant grindy priesais mane, Sonu,
delnus sudé¢jes sau po galva, nubudo mano reZistrinis instinktas. NepermuSdamas atmosferos da-
viau Pauliui Zenkla, kad jis vél jjungty kamera. Tai buvo nepaprastai grazi scena - Alphonso, gu-
lintis ant grindy, apsuptas savo meno kiiriniy kolekcijos, apSviestas Silta Zvakiy Sviesa, neskubeé-
damas prisimena savo keliones. Kupinas pasitikéjimo mumis, kupinas pasitikéjimo gyvenimu.

Vakaro pabaigoje, jauciant tvirta ryS] vieniems su kitu, iSkéliau miisy kelionés po JAV
idéja. Klausiau Alphonso, ar yra vieta Salyje, kurioje jis néra buves ir labai noréty pamatyti. Mes
turime automobilj, kazkiek finansy - juk daug nereikia, svarbu nuotykis ir bendrysté. Al pradzio-

je nustebo isgirdes tokj pasitilyma, taciau netrukus pradéjo garsiai svarstyti. Floridos Everglade
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pelkés, Death Valley Kalifornijoje... Sprendimo tg naktj nepriéméme, taciau $i mintis liko kabeti
ore. Pagautas jkvépimo keliauti kartu su Alphonso ir tokiu buidu paZinti bei uzfiksuoti jo, seno
vyro, jaung, atvirg ir smalsig pasauliui dvasig, jkalbéjau rytoj visus vaziuoti j Vasingtong, esantj
tik uz valandos kelio traukiniu nuo Baltimorés. Pries i$siskirstydami po savo kambarius apsikabi-
nome.

Manau, kad tai, kas ivyko tg vakara, buvo savita ,,duoti, ne tik imti* formulés iSraiSka su
savo pasekmémis. Tam tikra prasme, fleitos muzika buvo tai, kg a§ galéjau duoti geriausio, nes
tai yra sritis, kurioje a$ profesisSkai esu ilgiausiai. Be jokios abejones, Lauryno indélis ¢ia né kiek
nemenkesnis. Jdomu, kad mudviem nereikéjo repeticijy, nereikéjo net daug zodziy, kad dviese
sukurtume visiems reik§minga kompozicija. ,,Negaliu pasakyti ka, kaip turi duoti (kiek zmoniy,
tiek skirtingy motyvacijy). Atradus tai tik tada bus Sansas, kad herojus pasakys daugiau negu jiis
sugalvojot, kad atsivers tiek arba daugiau negu jus noréjot.“!> Alphonso zodZiai, kad tai buvo
»graziausias vakaras Siuose namuose‘* parodo, kad §ig dovang jis labai jvertino.

Taip pat manau, kad ji, tarsi apeiginis ritualas, suveiké kaip iniciacija j kita bendravimo ko-
kybe. Tai neabejotinai galéciau patvirtinti i§ savo pusés, nes man tikrai buvo svarbu, kad galé¢jau
duoti Siame santykyje kazkg svarbaus. Taiau manau, nors negaliu to garantuotai zinoti, kad su-
teikéme Alphonso patyrima, kuris ji suriSo su mumis tvirtesniais pagarbos ir pasitikéjimo saitais.
Siaip ar taip, po to sekusi situacija, kurioje Alphonso gulédamas zvakiy §viesoje pasakojo savo
atsiminimus, padovanojo svarbig scena filmui. ,,Zmongés leis jums ir jisy kamerai tyrinéti jy gy-
venimus, kai pajus, kad jis ir jusy komanda juos mégsta ir vertina“.!¢

O svarbiausia, kad koncerto metu jvykes svyravimas musy santykio ekvilibriume buvo
reikSmingas visai kuriamo filmo koncepcijai. Sustipréjes tarpusavio pasitik€jimas, naujai atrastas
dziaugsmas biiti Al kompanijoje, uzkrété jo dvasia zvelgti smalsiai | gyvenima ir pasaulj nepai-
sant amziaus ar kitokiy limitacijy. Kilo mintis leistis kartu j didele keliong ir tai uzfiksuoti filmui,
kaip tiksliausig Sios dvasios paliudijimg. Nor¢jau, kad kelionés tikslas biity vieta, kurioje Alp-
honso néra buves, bet noréty ja pamatyti, tiek tam, kad jis biity labiau motyvuotas ir pasijausty
filmo bendrakiiréju, kurio pozicija mums yra svarbi, tiek tam, kad §is faktas stipriau formuoty fil-
mo dramaturgija.

Artinas Matelis apie savo patirt] su filmo herojais vaikais kuriant ,,Prie§ parskrendant j

15 1§ pokalbio su Ariinu Mateliu. Vilnius, 2020.04.24.
16 Rabiger, Michael. Directing the Documentary. Burlington: Focal Press, 2015. p.199.
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zeme* (2005 m.): ,,Mes visi galim papasakoti apie laikg Cia, miisy atrastus dZziaugsmus. Mes ga-
lim kartu sukurti filmg. Filmo sukiirimas jy buvo toks pats tikslas kaip ir mano. Tada jie tampa
tavo kiirybinés grupés nariais su savo gyvenimo patirtim. Jie mato tavo dziaugsmg, nora,

pasiaukojimg.«!’

17 1§ pokalbio su Ariinu Mateliu. Vilnius, 2020.04.20.
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3. ATSITRAUKIMAS

2020 m. kovo 1 d., sekmadienis

Nutriikgalviska kelioné | VaSingtong pareikalavo jégy. Mano po koncerto sukilgs entuziaz-
mas kartu su nuostata, kad pakeista erdvé ir kelionés nuotykis jau savaime sukurs jdomias, spon-
taniskai kylancias situacijas, vertas nufilmuoti, tikrovéje nepasitvirtino. Buvau suplanaves tam
tikrg marSrutg, kg noréciau aplankyti ir kur filmuoti, bet nepaprastai Saltas ir stiprus véjas, laiko
reikalaujantys atstumai mus stabdé.

Kadangi atvaziavome tik apie pietus, teko skubéti. Nor¢jau su Alphonso nueiti j Afrikos
meno muziejy, kurj jis labai rekomendavo. Man buvo svarbu pazinti tg pasaulj, kuris ji taip trau-
kia ir zavi. Tai sékmingai daréme Baltimor¢je - vaikS¢iojome kartu ; Alphonso pasiiilytus muzie-
jus ir galerijas - tai buvo daug davusi kolektyviné patirtis. Tac¢iau VaSingtone pristigo grieztesnio
plano ir organizacijos - dalis komandos atsiskyr¢, o muziejuje a§ pameciau Al. Galiausiai, kai vél
susirinkome, buvome susale ir alkani, tad nufilmave kelis kadrus su Lingiu Baltyjy rimy fone
pajudéjome namo.

Grjze iSsiskirstém po savo kambarius. Tai buvo pirmas vakaras, kada nepasilikome kartu il-
giau pasikalbéti prie midaus tauriy. Man pasirodé¢, kad Alphonso nuo miisy kiek pavargo - jis pa-
sidaré maziau $nekus, tarp misy atsirado daugiau tylos. Bet pats jauciausi pavarges ne kg ma-
ziau, turbit labiausiai nuo kone nuolatinio buvimo kartu. Jutau poreikj atsitraukti, pakeisti
aplinkg ir pareflekuoti vykstancius procesus jpus¢jus filmavimo ekspedicijai, o tam puikiai tiko
sekmadienis.

Laurynas, pasiskolings Alphonso masing, iSvyko i koncertg Filadelfijoje, o mes su Pauliu-
mi iSvaziavome | Terrapin gamtos parkg Chesapeake ilankoje, iSeinancioje j Atlanto vandenyng.
Iki parko valanda kelio automobiliu. Labai aukStai vertinu Pauliaus Zmogiskasias ir profesines
savybes, tad kalbames apie kiirybinj procesg atvirai; ,,Mokausi i§ bendrakeleiviy.“!8

Bandydamas jvardinti pagrindinj trikuma, keliantj daugiausiai nerimo, pasirinkau zodzius,
tiesiogiai susiSaukiancius su Matelio pirmiausia jvardinta dokumentalisto - filmo herojaus santy-
kio salyga: ,,Nejsimyléjes herojaus negali daryti filmo. Kitaip - tiriamoji Zurnalistika. Turi jsimy-

léti kaip vaidmen; aktorius. Tada kazkas pradeda darytis. Kai herojy pamilsti, tada gali atrasti la-

18 I3 pokalbio su Adriumi Stoniu. Vilnius, 2020.04.16.
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bai daug dalyky.*!° Batent $io dalyko - pamilti savo filmo herojy - man nei$¢jo padaryti ir tai as
suvokiau kaip problemg.

Meéginu tai suprasti. Paulius jvardina mano didziulg¢ pagarba Alphonso kaip galimag tam
tikrg barjera. Tiesa, kad jo tekstai, ypa¢ randami ,,Pavojingose emocijose*, mane giliai palieté ir,
drjs¢iau teigti, praplété mano pasaulévaizdj. Dar rudenj Vilniuje pagalvojau, kad tik labai laisvas
zmogus (kazkuria prasme - laisvas pats nuo saves) gali su tokiu dideliu atvirumu ir jautrumu
zvelgti | pasaulj. Dabar, blinant Salia jy autoriaus, negaléjau negalvoti, kad Alphonso yra didi as-
menybe¢; net jo paprastumg - politiSkai nekorektiSka humoro jausma ar praktiSkuma buityje - lai-
kiau neatsiejamais Sio portreto elementais. Manau, kad §i ypac patraukli dermé - gebé&jimas biiti
jautriu ir empatisku kitam bei tuo paciu mokejimas visko nepriimti pernelyg rimtai - mane uzbi-
ré; as ji iSaukstinau. Greiciausiai negali pamilti zmogaus, kuriame negali atpazinti dalies saves.

Kita vertus, turbiit natiiralu rySkioje Sviesoje ieskoti nors pluostelio tamsos. Juolab, kad tai
akcentuojama miisy profesijoje - kino rezisierius turi ieskoti konflikty, dramaturgiskai pakrau-
nanciy kirinj. ,,Svarbu yra tai, kad jlsy pagrindinis personaZas - Zinodamas tai ar ane - bty ko-
kioje nors kovoje ar varge.“?°

Alphonso atveju nuo pat pradziy j akj krito stipriai iSreiksStas poreikis bendrauti. Svarbu pa-
brezti, kad jam biidinga pokalbio metu ne tik pac¢iam kalbéti, bet ir sekti savo paSnekova, domé-
tis juo. Tai, Zinoma, mums yra malonu ir netgi naudinga, taciau kartais susidaro jspiidis, kad uz
ty pasakojimy, kuriuose vyraujantys leitmotyvai yra susitikimai su keistuoliais ir ypatinguoliais,
visuomeninéms nuostatoms prieSpastatomi autentiski gyvenimai, Vakary civilizacija - vadinama-
jam treciajam pasauliui, slypi pozicija Zzmogaus, kuris savo aplinkoje, savo Salyje, kazkuria pras-
me - netgi savo civilizacijoje, galéty jaustis vienisas. Siaip ar taip, jdomus paradoksas, kad filoso-
fas, nepaprastai graziai rasantis apie Zmoniy ir visy gyvy biitybiy fundamentaly rysj - apie tai kal-
ba net jo knygy pavadinimai, pavyzdziui, ,,Nieko bendra neturin¢iyjy bendrija* - pats dazniausiai
leidzia laikg vienas. RaSydamas, keliaudamas, kurdamas savo namus. Tai ypac iSrySkina senatvé.
Dabar matau, kad tame yra Sviesaus litidesio, kuris budingas Alphonso. Ta¢iau ta sekmadienj bu-
vau pasimetes tarp begalinio jo asmenybés Zavésio ir noro matyti to tamsigja puse.

Pervaziave jsptudingo dydzio Chesapeake jlankos tiltg atsidiréme Kent saloje. Netrukus pa-

sistatéme automobilj aikStel¢je Salia parko. Dalindamiesi jvairiomis istorijomis neskubédami su-
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kome ratg parko taku. Vakar¢jo, leidosi saulé. Pro tankiai suaugusiy medziy Sakas Svytravo oran-
ziné saulé. Paulius pradéjo filmuoti §j zaisma mobiliuoju telefonu. Pri¢jome jlankos vandenj. Va-
karas buvo zvarbus, o dangus jau pradéjes raudonuoti. Nepaisant to, nusprendéme trumpai iSsi-
maudyti, galbiit taip norédami pazyméti kalendorinio pavasario pradzia. Sluostydamasis alta
vandenj ranks$luosciu, ziiréjau | tolumoj esantj tilta, kuriuo atvaziavome. Atéjo noras su Alphon-
so pasikalbéti dviese. Netrukdomai, i§samiai, tomis temomis, kurios man - filmui - svarbios. Tam
galime ramiai skirti dieng ar net daugiau, néra kur skubéti, o tai svarbu.

Pasijauciau ,,atsiSviezines*. Isitikinau pries kelion¢ Stonio duoto patarimo prasme - padary-

ti pauzes, atsitraukimus, skirti laiko poilsiui, nebiiti fanatiku. Atsitraukimas - irgi santykio raiska.
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4. ALPHONSO - TOKS, KOKS YRA
2020 m. kovo 9 d.

Paskutiné miisy ekspedicijos diena; ja pradedu biidamas Siek tiek komiskoje situacijoje.
Esu savo kambaryje, kurio durys yra prieSais Alphonso miegamajj. Norime nufilmuoti jo ryto ru-
tinos sceng - atsikélimg ir pasirengima dienai. Paprastai jis keliasi anksti, apie septynias, todél as
jau kurj laikg praveres duris viena ausimi klausausi, ar 1§ jo kambario nepradéjo girdétis bruzdé-
siai. Jiems pasigirdus, papraSysiu Alphonso, kad jis leistysi nufilmuojamas ir eisiu prikelti ko-
mandos. Laukdamas turiu laiko apmastyti pastaryjy dieny jvykius, jspiidZius. (Beje, naktis yra
vienintelis laikas, kada Al laiko savo miegamojo duris uzdarytas - visu kitu metu jos biina placiai
atvertos; pastebejes tai pirmosiomis dienomis nutariau, kad mes irgi taip darysime, parodydami
pagarbg ir kurdami pasitikeéjima.)

Vakar ryte grizome is savo didziosios kelionés, igyvendindami id¢ja, gimusig jau tg nutolu-
si koncerto vakarg. Tai nebuvo vieta, kurioje Alphonso néra buves - Naujasis Orleanas Luiziano-
je - ir manau, kad jis 1§ dalies sutiko vaZiuoti ten, nes to noré¢jome mes, bet jj trauké subtropinis
klimatas ir jau pavasariui nubudusi gamta. Galvoju, kad tai, kg mums pavyko padaryti, yra jspu-
dinga, bet labiausiai jsptidinga buvo Alphonso laikysena visy aplinkybiy atzvilgiu. Praleista be-
veik po parg laiko automobilyje kelionei i priek; ir atgal, nakvota bendrame motelio kambaryje,
dvi dienas vaiksciota, filmuota ir Svesta Naujajame Orleane. Taciau jis niekuo nesiskundé¢, o prie-
Singai - meégavosi kiekviena minute miisy kompanijoje ar vietovéje, kurioje stabtel¢jome. Nors as
maciau §ig keliong kaip tam tikra filmavimo ekspedicijos perkrova, tarsi galimybe filmg pradéti
kurti i§ naujo - apie miisy ir Alphonso keliavima, ir netgi jau buvome pradé¢je filmuoti savo po-
kalbius su juo, netrukus §] sumanyma nustelbé Al sugebéjimas nuoSirdziai zavétis viskuo ir vi-
sais aplink. Zavéjausi jo gebéjimu Zavétis. Vienatvés tema, uzkabinta stipriau pries i§vykstant i§
namy, taipogi liko antrame plane. Grei€iausiai mano paties entuziazmas keliauti apsijunge su
Alphonso aistra ir tokiu budu mes radome bendrus mus motyvuojancius taskus.

Mano rezistring strategija buvo paprasta: aplankyti mus dominancias ir su Alphonso gyve-
nimo temomis galinias susiSaukti vietas ir tuos apsilankymus nufilmuoti, susitelkiant j jo
i§gyvenama patyrima. Ji pasiteisindavo, nes Alphonso kaip magnetas trauké egzotinius gyviinus
ir socialines situacijas - kg jis priimdavo nebléstancia Sypsena. Be to, §i strategija pati i§ saves tas

situacijas provokuodavo - Zmonéms kildavo noras Al pakalbinti, apkabinti, paspausti rankg.
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Muisy santykio ZzmogiSkajame lygmeny Sios i§vykos metu irgi, manau, jvyko dideliy laimé-
jimy. ISskir¢iau du. Negaliu pamirsti Alphonso juoko paskuting naktj Naujajame Orleane. Nakti-
néjome gerdami vyng iSsinuomotame bute. Nuotaika buvo pakili, turéjome puikig filmavimo
pamaing, o vakarg mieste su Laurynu pabaigéme grodami gatvéje. Kalbantis apie tai prie tauriy
Al prapliupdavo juoku, kokio paskutines dvi savaités dar negird¢jau; tokiu juoku, kurj dovanoji
aplinkiniams jausdamas nepaprasta dékingumg. Kitg grazig akimirka jvardijo paskuting miisy
nakt] pats Alphonso. I$ ty daugybés valandy, praleisty visiems vaziuojant automobilyje, jis
ypatingg verte pamate tose, kuriose mes keliavome tylédami, taip patvirtindami ir sutvirtindami
savo pasitikéjimo saitus.

ISgirstu Al judesius uz dury. Pasibeldgs | jas paprasau leidimo nufilmuoti jo ryta, tarsi tai
bty rytdiena, kada miisy jau nebus. Jis sutinka, a$ pakvie¢iu komandos narius. Operatyviai suta-
riame d¢l filmavimo pozicijy, duodu Alphonso Zenklg pradéti savo ruting. Toliau mums reikia jj
tik sekti.

Sig sceng noréjau nufilmuoti dél dviejy priezaséiy. Pirma, tai dékingas epizodas filmo dra-
maturgijai, juo galima logiskai pradéti pasakojimg. Antra - per penkiolikg filmavimo dieny prisi-
rinkome tikrai daug medziagos, kurios s€kmingiausia dalis buvo kelionés epizodai su juose kilu-
siomis netikétomis situacijomis, taciau susidar¢ jspudis, kad mums triiksta uzfiksuoto Lingis gy-
venimo, tokio, koks jis yra (arba atrodo, kad yra), sceny, kurios kilty iS jo paties iniciatyvos. To-
kiy kadry, kuriuos Zitirint atrodyty, kad filmavimo komanda iSnyko ir filmuojamas zmogus liko
pats vienas su savo gyvenimu. Supratau, kad ljsdami j Zzmogaus miegamajj mes braunames | jo
privacia, intymig erdve todél nebuvau tikras, kazkas i$ to iSeis. Nenustebau, kad Alphonso suti-
ko, nes visy filmavimy metu jis buvo labai kantrus, geranoriskas ir kone ,,padedantis tipaZas* pa-
gal A. Stonio filmy personazy klasifikacija (kiti tipai - ,,indiferentiskas* ir ,,trukdantis“?!), taciau
buvo neaisku, kaip arti mums pavyks priartéti.

Toliau sekusi valanda, kurios metu Al tiesiog daré savo kasdienius veiksmus mane giliai
sujaudino. Didzigja ekspedicijos dalj buvau tarsi uzstriggs tarp to, kas Alphonso gyvenime yra
teigiama (atvirumas ir drgsa gyventi) ir kas neigiama (vienatvé), tematiskai matydamas labiau tai
viena, tai kitg poliy. Taciau dabar, regis, prieS kamerg stovéjo fiziskai ir dvasiSkai apsinuogines
zmogus, kurio kiine ir judesiuose buvo matyti abu dalykai, kurie vienas kitam neprieStaravo - jis

ir vienas, senas, pazeidZiamas, taciau ir savaip stiprus, drasus, nepriklausomas. Nusiprauses, ap-
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sirenges, pasiklojes lova jis paliko miegamajj, atéjo j virtuve paruosto pasaro savo pauksciams.
Tai padargs aplanké jy aptvarus, padéjo maista, pakeité vandenj. Tada pasidaré kavos, i$¢jo |
terasa, zitr¢jo kiemga su tikg prazydusiais narcizais. Galiausiai, Salia pasidéjes puodelj, atsigulé
ant terasos lenty. Tik tada, kai Paulius mégino tai nufilmuoti drasiu rakursu i§ virSaus, laikyda-
mas kamerg tiesiai vir§ jo galvos, Alphonso atsikélé, galbiit pasijutgs nepatogiai.

Fiksuojant jo veiksmus, kitaip nei jsivaizdavau pirmaja naktj ¢ia, mes nufilmavome Lingis
namus taip, kaip jis juos patiria - su savo funkcionaliais daiktais, funkcionuojanc¢iomis erdvémis.
Tokiu biidu perlipome egzotizuojant] poziiirj. Paskutine dieng pavykes intymus observacinio ki-
no stiliaus Zvilgsnis buvo sunkiausiai pasiekta kokybé. Sunku surasti tam priezastj. NeZinau ar
buvo kazkas misy ir Alphonso santykyje, i§ ko biity galima kildinti netikéta jo tapima tuo, ko
mums reikia. Be jokios abejonés, tam turéjo jtakos per pustrecios savaités bendravimo ir nuoty-
kiy sukurtas pasitikéjimas. Linkstu manyti, kad svarbiausia jam galéty biti tai, kg mes darémé ne
dél filmo, tai kg atidavéme ir priéméme neturédami liikkesc¢io gauti sau naudos.

Matyti Alphonso veikiantj ,.tarsi miisy jau nebiity” buvo stiprus jspudis dar ir dél to, kad
simboliskai jis mane parengé atsisveikinimui. Leido suprasti, kad filmavimo ekspedicija, kuri
mus trumpam sujungé, baigsis, o mes gyvensim toliau. Pratesiant Matelio dykumos alegorija:

,,Kai mes nueisim j oazg, iSsiskirstysim gyventi savo gyvenimy. Miisy kelioné turés prasme.“>?

22 [§ interviu Artinu Mateliu. Vilnius, 2020.04.24.
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ISVADOS

I problemos formuluotés klausimg ,,kaip dokumentalisto ir filmo personazo santykis daro
jtakg filmo turiniui?* galécCiau atsakyti Ariino Matelio ir Audriaus Stonio postuluojamos formu-
lés ,,duoti, ne tik imti, apibréziancios dokumentinio kino kiiréjo laikyseng santykyje su savo he-
rojumi, sufleruojama opozicija. Dokumentalistas turi biiti pasirenggs su savo herojumi dalintis,
jam kazka duoti, negali galvoti tik kaip ,,efektyviau iSnaudoti personaza™.. ,,Alphonso* atveju tai
buvo: atsivezta apgalvota dovana, atlikti personazo paprasyti darbai, padovanotas muzikinis va-
karas su vakariené, be to - praleistas ilgas laikas su herojumi, jam skirtas atidumas ir démesys -
tai parodo, koks platus spektras konkreciy ir sunkiau apibréziamy veiksmy jeina j formulés Zodj
»duoti“. Jeigu abiejose santykio pusése vektoriai ,,duoti” ir ,,imti* aktyviai veikia vienas Kkita,
kaip buvo ,,Alphonso* atveju, tikétina, kad filmo turiniui Sis santykis bus reikSmingas. Kitaip ta-
riant, jeigu filmo reZisierius ir jo herojus vienas kito atzvilgiu bus suinteresuoti, jy veikimo rezul-
tatas - kino filmas - bus nuo to Zymiai turtingesnis.

,2Duodamas® ar atsiverdamas filmo personazui sukuri prielaidas tavimi pasitikéti, ji paska-
tini daryti tg patj. Sukuriant tvarig pasitikéjimo terpe, kurioje, ,,Alphonso* atveju, buvo svarus
kiekvieno komandos nario indélis, galimas bendras, apjungiantis Zvilgsnis | filmo kirybinj
procesa. Tokiu atveju, kaip buvo ,,Alphonso* kiirimo metu, herojus pats i§ saves gali parodyti
iniciatyva, atsiverti ar padaryti kazka, kas atitikty kiiréjy likesCius ar net juos pranokty.

Dokumentalisto ir herojaus santykis ,,Alphonso* atveju buvo nukreiptas j filmo temos
paieska siekiant atskleisti zmogaus portreta. Si strategija, nors kritikuojama A. Matelio (,,Nepasi-
ruosus, nesapnavus 200 karty apei kg darysi filma, neverta eiti pas herojy, nes nepamatysi kazko-
kiy niuansy.“?3) pasirodé produktyvi, aktyviai (per)formuluojanti galimas temines kryptis ir vei-
kianti patj filmavimy planavima. Manau, ji Siuo atveju pasiteisino, atskleidusi nekonformistiska,
atvirg pasauliui ir daugiabriaunj pagrindinio herojaus btidg. Taciau, tuo paciu pastebétina, kad ji
tiko Siam specifiniui atvejui, kuriame su herojumi turéjome daug laiko ir jis noriai su mumis jj
leido, geranoriSkai sutikdamas su kiiréjy pasitlymais.

Zvelgiant karybiskai, dokumentalisto - herojaus santykis yra intensyvus procesas, kuriam
galima taikyti net meilés santykio sgvokas. Tai nurodo tokiu j tokiu atveju galimg patirti

dziaugsma ir nevilti. Tokia prieiga yra rizikinga, bet ir potencialiai apdovanojanti; ,,Alphonso*
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atveju, gautos ,,dovanos‘ perZzengé naudos filmui ribas.
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